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Il vestito Rosso

L'apperizione d'unz bells dorma su ung spisggis 4i mode non poté non
susecitare un wovimento profondo. La bellezza & sempre il ricordo di qualco-
sa di divinojgli uomini si accorgono subito dells sus pressnza,s lggonne)
sttents sempre 2gli sgusrdi degli uomini,ritroveno su quellg scia la loro
rivale. ©lle,dunquaj,apperve sulla spiaggls dl R., @ per quanto il mondo wmo=-
derno sia prodigo di bells donne,si presentd nt pili n& meno che slla ribsl-
ts d'un teatro. I bambini vi ritroverono come il ricordo d'unms madre,gli uo=-
mini si spezientirono come d’un fenomeno che non entrassa nel loro celcolo,
un riecordo remoto,un’aspirszione vags,sempre pronti perdsricordo e aspira-
razione,a divenire mslinconia o inflelicita, B’ necessario che nel wmonde ls bed
lezza vi sia,che gli uomini seppieno che 1ls bellezzs esiste, Cosi alla ricor-
dd 2 tutti 1'esistenza di questo fenomeno.Non indossave nulls di straordina=
rio,ma lo stesso colors dellas sua veste,rosso,rilevava naturslmsnte il to-
no della sus pelle,un poco accesa,gli ocehi neri,i capelli densi e d'un nero
bluastro.flle sapeva carto d’esser bellaj sapevs pure d’essere agli ultimi
anni dells sus bellezza.Percid era il suo colors crepitsnts cowme di bra@is
access nel suo forte,e gid si veld di cendide cenere,La bellezzs ha questo
di particolsrssche si conosce e sa che cosa sia questo dono divino, Ellz ap=-

perve come le luce,nsturslmente e insvvertitementejme esisteva. lNon aveva

nulla di chisssoso,al modo dslle ballezze minori che si vorteno dietro,co-
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me 11 vento fa con le carts volantl,desideri,aspirezioni,volontd di piace=-
re @ d’essera vedutese i caleoli degli vomini, S’ers seduts discretamanta,
Paravs che non vedasse nessuno,ms nello stesso tempo ar nell’ordine di tute-
tl come un fiore in un gilerdino.lLs susz spparizione svaeva ¥ le cartezza,l'in-
rassibilita,ls fragile eternitd dalls luce o dei fiori,e tanto piu le donsvs
quel santimento della provvisorietd della bellezza,ls coscienzg della fine,
la cortezzs dell’snpassimento. Le bsllezza ha un suo modo spaciale di rivee-
larsi,coms ogni coss vers @ sicura dells naturs,porta la sus presenzs e le
offese del tempo come un bel quadro.Esiste. Non ci wvuol di pia per commuo-
muovere un’assembles di uomini. Essi vi leggono come in un cazpolavors 1la pa=-
ggenza @ la virti che hanno composto un simils spattacolo.Sospirsno improv-
visamente, Le bellezza vera has trs i suoi sttributi snche quello di non far-
81 desiderere. S5i levano intorno s lei 1a false bellezzs @ carcano di
8treppare una fiamms di quegli occhij,un lempo di quei desiderijintoro a 1lei
8'intrecciano le commedie dslls civetteria,come,drvanti =1 negozio d’uns
merce sublime o troppo cars,si sffennano i venditori dozzinali o richismar
gente sui loro surrogati.I bembini hammo 1ls prime sttrezione verso queste
Cose,essi che conoscono sncora le cose sublimi,Si avvicinanag ,0sservano di
Sotto in su,toccano un 1emeo di quallas veste,sperano d'esser presi in brac-
cioyche ella strings la loro wano,per respirars un voco s contatto 4’un si-
mile prodotto della cresziona.Ls madri,le sorallesle governanti 1i richisms-
No. La Balls * sols, Gli uowini divengono imnrovvisaments ransierosi,Altre
donne spiano come la Balle si wuove,vi leggono @ carcsno d4i laggervi remini-
Scenze,carcano di catalogers nells loro maente » quels famigliz sppartenga,
Poich® esse si dividono in grsndi famiglie;dono grandi vprove d-vanti allo
Specchio,

La bellezza,nel nostro tempo, > un dono di tutti, o sembrs asser-




lo.Pareido le fanciulle riescono facilmente z catalogars il gonere,

@ carcano d’imparars quelchs segrato che poi ripstarsnno davanti
allo specchioynarch® 1ls bellezza dells donne he une webviwawetvowiw
storiza come 1le esplorszioni dei continenti , Se si lasciasse fare

a loro ,vorrabbero sentire il veso d2i seni,ls wmodellatura del
braccio , ed ® quasta las ragione per cui le donne si sbbr:sceciano

tanto facilmante .Mz quests signors di cui nessuno riesce s sapere

il nome , né 1z cittd , n® il suo posto nell: socistd, & chiusa

nell: sus solitudine . Dopo un poco la sviaggia risuons di richiami,

di sppellissi formano grupri bisbiglianti; gruppi chs gusrdesno. GHT
Gli occhi guardano e confrontano 2 qualcosa che assi conoscono in

uns memoria corporea, Ogni donna crade di avers qualcosz di segrato,
di streordinario,di incompsrabilej quando non ¥ altro,uns piega dal
braacio,il sorriso,lo sguardoj spesso qualcose di cui nessuno si
accorge, L' un mondo quasi insondabile,di cui le tesmpeste o i seweni

i formano con une repiditd di wese di wmerzoyin cui la tristezzs o 1512
1’allegria hgnno cause tanto strane che sembre di capitzre ssupre

in uns scolsrescs inguieta che hm combinato una burlay e v't la me-
desime complicita,intesa. ILutti,rovine,lacersmenti di cuork,odi,piom-
bano in quell’sssembles,poiché,da quando il mondo vive di spparenza,si
dichisrs coi doni esteriori,l’apparizione dells bellezza & irritante
comd® naells veechie societa l'avperizions di3lle virtu.Le donne meno
colt: sequisteno un lingusggio raffinsto,psrché in questo dominio 1s
sensibilitd deolla donne ® estrema,la loro ecivilita -pparents finissims.
La piu rozzs trove frosi stupefacentised & questo che il pil dalle vole-

te inggnns gli uomini.

=Ohyporta il pevnlo rosso dslls trsgedie~ Sembrs che deb-

ba annunzisrs chissk queli evvenimentiy Dsve avers i suoi quersnt®. .
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a non vi sono che la donne ad averX la percezion: sledée o sicu

ra dells bellezza,S5i scelgono una strada per poterla sfiorare e vederls
de vieino,coi loro occhi che perdono ogni altrs esprsssionse all’infuori
dellg wmisura. Con uno sguardo hanno misurato e pesato tutto,ssnno tut-

toscome l'artists sa come & ststo lavorato un cavolavoro,

Un uomo s’era incentato di eotesta svpsrizione. Era di qualche
cittd e portava gli ornamenti deil giovani piuttosto riechi e che voglio
no piacere.Prime di tutto aveva l'automobile. Un fazzoletto nero e gron-
de ripiegato a triangolo gli ricopriva le spalle, che il costume ds bagn
lasciava scoperte.Quahdo indossava 11 vestito da spiaggis potava sce-
gliere fra diverse combinazionisuna bluss rosss,o turchina,o verde,col
berretto dello stesso colore,@ i pentaloni bisnchi.irs alto,snellossem-
brava che portasse i colori d’uns casata,sembrava un fantino,@ra un bel
giovane,.Bre arrivato con la certezzs di piacers,s sveva mostrato i suoi
travestimenti,aspettando, Convinto della suz azvvenenzas,sveve qualcosa di
femineo in quell’attesa,e anche lq\suq‘solitudine ars tuttes femminile,
zuando uscivs dal hagnossi riplegave sulle cosca 1¢ wmaglias. Aveve viaggi
to , a2 quanto si diceva, Aveva misursto tutte 19 donne dells spiaggiajse
con la fantesia rapide dei giovani sveva fatto i suoi caleoli.Se qualcun
avesse potuto leggere nells sus mente vi avrsebbe trovato un giudizio su
tutte quells che gli ereno intorno,e non soltanto un giudizio esteriorae.

Tutto compraso di s® stesso e,venitoso com’eras cercavs nei loro occhi il
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brillare d’uno Sguardo sccorto @ furbo,come il suojd’ognuns agli aveys
distinto 1’intims storia,e studisva solt-nto il modo di rappresentare
una commedia. E' un prodotto nuovo della civilti,cotesto, I suoi sguardi
diceveno che gli niacevano il lusso,le 8Pparenze, 1’amors come scommes-
Sa @ come divertimento.Egli riconoscavs immediatamsnte 1l tracce del-
le vite vissute e soffarteyriconoscevs i volti che portameyyg gii nells
loro strutturs,prims che 1ls vita 1i lovori,un segne di predestinszions
delle passioni. Nella mente di uomini coms costui v’é un istintivo lavo-
ro di selezions, Essi riconoscono i colori,le fogge,gli odori delle co-
8@ & loro grodite. Nellas 1laro mente il mondo non & che un rozzo accenno
di cose cha reggiungono poi la psrfeziona attreverso selezioni e muta-
mentij me in generw essi sono tutti rivolti a se stessi,sentono i1 10-
ro corpoyle laro sbitudini,i loro scopiscome coss sempre deste o
presenti ,cui non si sono sncors dal tutto sdattati, Di uns gli pisce-
va lo sguardo,il modo di camminars d’un’gltra,e d'un’® altrs le ciglia,
Rimensva invantato di quests cose; vi sono cresturs che sono tutto in
questi dettagli della personasil mondo stesso & fatto di fravmenti

@ si dirsbbe che gli uomini si siano disabituati dal coneepire uns bel-
lezza totsle,per lo meno una totsle parsonalita,Tutto g'd sminuzzato

in mille particolari,allo stesso modo di carts scene dol cinemay,di cer-
ti quadri,di certe pagine, S 8coperto il varticolare }1s personalita,
come le nsturs,come l’arte si sono frammentate,e dietro ad esse si go-
no frawmentsti i1 sentimenti.Ciglia,sorrisi,forms dells fronte,strette
di mano,colori 4i occhi,hanno spesso perduto un cuorejgson questi gili

@lementi dall’smore moderno ,IT1 giovane si vedave passars davantl tutte




quests cose ,coms una saorias di illustrsazioni 9 di fotografis 49l delitti
d’oggisdocumentazioni Ai gabinetti scientifici s 414 riviste illustrate.
a quando i suoi occhi si poserono'su qualls donns balla,sentl di 1le-
varsi verso d4i lei come in uns contamplaziona,sllo stagso Todo dei
cempenili a9 degli albari verso il cielo.Ma par noeo. 52;;;; ¥ Una
bella coppis formersmmo" .,Sul viso dells bells sconoscints non c’srg
impresso nessun segno di passioni,come se gli anni fossero pessati in-
vano.Quindi naequs un altro nensiasaro :" Deve essars riecca,La compsgnia
delle donne riccha va ben@ilﬂgli pensd immediatamentas si luoghi chs
avrabbero vpotuto fréquentars insieme,a come sarabbsro snparsi nalle
sale da Wello. Anch’egli ara sbbastanzs ricco,Tuttavis il suo slsncio
verso quasts bellezza ers frenato ds un sasgrato pensiaxro: " I’ veramon-
ts bella? Che posizions sociale oecupa?" Con uno sguaxrdo fresddo,
chiaro, esattosegli wisursvse tutto il wmondo circostente;i suoi ocehi
sl posasveno sulle donne e sulle ragaszza intorno 22 4di ognune misursvs
le condizione con l'essttezza dells persone sbituate =1 lusso e che
Tewwowew sconrono in ogni cosa il grado di fortuns,coms gli a&tisti
givdiceno 1in ogni cosa 1s bont: dells fatturs. " & chi suo merito?"
Ere sicuro 4i presentarsi a quells donna come un vineitors,
ma rerve che lei non lo vedasss neprure. Divenne sllors improvvissmen~
te umile o striscioante,si sarsbbe content-to d’uno sguardo,si santi
misero @ senzz approggi,dubits 4i so stesso a dovette ricordarsi le don-
ne ch2 svave cmato nells sua vita.,le contd mentslmente uns ver unaj,una
P3r una sl prasentsrono e2lls sus fontosig come colts dell'obbiattivo'

fotogrofico,all’improvvisoy bettavono 1le ciglis,sorridevsno 2 mals

pPéna. Face un piecolo contosunz brava rassegnag si accorse che un tivpo




come la Bella vi mencavae.Si sent} infelice, @ avrsbbhe cCoOmmasso qualsige
81 =tto purch® ells volgesss gli ocehi su 4i 1ui, * Z° stranoggismo
della stesse quolitd e famiglia®, Aklors pensd a quel rsprorto come si
sarabbe potuto svolgere , se lsz vedsvs accantoylegats o nemica,in uns
lotta continus di vanitd ,ognuno dei due con uns commedis da for prava-
lere .Fzcove presto s ummaginsrsels,.lMs evident sment 2 8’ingannava,parche
il suo personaggio non s'’sccorgavs neprure di lvi, Bgli 1a passd davan-
ti con la suz blusa rossz sd’un rosso audace che =0lo un bell’uomo po=-
tova weww permettersi d’indossars j nsssd come® un'ombrs su un lego,irs
indispettito, sconfitto,meditd un: pronte vend:ttajsms coms o su chi?

La sconosciuts stavs irmobile ,guardesvs il mare o il cialoye non s’aecor-
g9ve neppure dei bambini ¢he svevano stsbilito i loro giochi o»resso di
lei yn® delles ragezze che s'’srsno riunite in cerchio 13 Prass0,0,men=
tre si stordivano 2 vociare pi: del necesssrio, non tralascisvano di
gusrderla con 2ttenzione,in mode das imprimersi nells wments ogni suo
aspatto particolars,

Tutto questo non occupava che un bre¥s wmomento e un breve
®pazio, lMolti altri nriecoli dremmi dello stesso gonere si svolgevano
Sulla spisggiajle venit2,le ossessioni,le curiositd vi sfilavano stra-
namente abbigliate,le.donne metteveno in mostrs le loro schisneyporta-
Vano come soavi pem# 12 loro cosciese gli uomini faeavano centro dell’im
forcatura delle loro gambeycome fanno i ragszzi glla prime rivelszioni,
zhtto acquistsvs un colore tra infantile e decsduto, Ls storis ars sem~
Pra la stessa,.Si potave notars come,passando loro sccanto,la fanciulle
stringessero le natiche sei vedeve il loro vube pin gonfio o meno,s le
bambine mostraveno il lieva Spacco come se fossero nude. Gli uomini
Sombxevano tirati sventi dsl loro pene come da une calamitaja tutto que-

8to si 8volgevy in uns specie 4di degradezione,in uns dimensions segrata,
{




un gren pozzo sulls cui cime il sols splendido,sereno,saliva, Xrs curio=- f
20 osservere che ognuno portsve il suo =ddowme come un reso soffocante, |
come 89 non fosse suoyms affidato da altri provvisorism:nte. Zre lo
spettacolo creato delle civilth dei borghesi.Tutti srsno stuniti e com=
piaciuti di quells rappresentazionsssi trovavano come in un libro,in un
cinema,in un’avventura inventats e sognats.Tutto gsapeva di porcellana,
di gomma,di tolcosl’eta dell’idroterspis. Volavano qua e 1la fogli d’o-
gni coloras Manicure,assaggi, Parrucehisri vper signora, Balli, Galse,e-
reno 1o parole che vi si leggeveno,? a tratti 1’odors delle crems e
delle ciprie vinceva quello del mare. Osservsndo i vari stedi dells
povers palle umsna,si notave con stupore come sis breve 1 ’istante del=-
la perfezioneyquondo il corpo somiglis a quello dells stotueggii nel-
le rogazze di sedici annil 1’azzurro dei seni,chs sfuggivq\di sotto alla
maglia tagliata come una corszzaetta ,si inerespava # come il mare
dopo la liscia vause dell’alba,gih diventove carn9, segreto,e tutte chies-
deveno al sole il rimedio,che brucisva nel cielo come un fornallo slet-
trico nell’angolo della stanza. § Alecune faneciulle,dsz une parte,ugual-
mente in costume da bagno,guardevano svidsmants gueste cose,volavano
imperarle bene,tenerle s mente.L’orgoglio dell’umanith ara tutto in
quei pochi metri di soffice sabbia ,dove si confondeva o si umilisve
lg civiltd estetica del mondo,dai Greeci agl®’ Improssionisti,dove tutti
si davano le pose delle statue,dei quadri,dsl cinsmajecco a cha cosa
servive 1l'artejecco a cha cosa avaveno levorsto Fidis e Giorgiona,Mur-
na¥ o Greta Garbo,.

=~Ohymio Diosquente cose inventano!

Questo grido venne de una delle signore sedute dsvanti 2 uno
dei capanni,Le balles sconosciuts s’ers tolta ¥ 1z veste rossa @ asndava
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in acqua,vestits d'una stoffs lucida color crema che somiglis a un
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preservative, chwignanavwhwvavavwvdstquwumiﬁasumesmtwns Zvidentemen~

te la signors non aveva waei veduto guells stoffa e le sfuggiva l'esteti-
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c2 nuove in cui le donne e gli uomini, iwpwwink ingusinsti in istoffe
strette o lucida.incarottati.depileti,tosati,1iscieti,masseggiati,stira-

tisstrigiati,leceatiycancellati,formeno uns: civilta fallieca in eui ri-
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cordeno insieme il membro virile e la sterilith,

-Oh,Diosqusnte coss stanno invenmtando! Come si chisme quallsg

¥
HATHHE

stoffa,Susanns?

Yl

Susanna @rs un: signorins,e ssvavs ~he 1s stoffe si chismava
soia cirde.

-A1l mio tempo q este cose non c’erano.Ports il roggipetto?

- Non ho visto bens.

-Chibnqua oggi pud essar bells,.Al tempo wio non ers cosi, S’ar:
belle o no.

Lg_ signorq Vandqemadrs di Susanna,bench® parlzsse del"tempo suov,
non ars vecchis.:pparteneva 2 quells generazions di donne chs si sono
trovate a questo momanto del costume fww trq i quarants s i quarzntacine
que ennigtropro aventi nell’std ver capire la nuovs vita,eyimnaginando-
la come qualcose di mistarioso,si vrendono 1s parte dslls spattatrieci,

¢it che per un' donna ¢ gid un® rinunzis, Zlls oseeravn,scrutBVB.notaVa;

non finive maei di meraviglisrsi,si stupive di tutto con gridsz,esclama~ ;

zioni,risete convulse di cui non ei canivs bene 1s rasgione,me che davge
no si suoi occhi un brillara come se uscissero da une remota profondita
@ lontenanza.

-He 1 fisnchi grossi,non ti pare,Sussnna? Ohy io ecredo che 1le
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stoffe ovache siano molto nii balle.S5i vede tutto,Non si vedes tutto?
Si vede tutto.Susenns-3lls dissa improvvissmentz- tu devi cercare di
dimsgrire. Par 1l¢ tuz atd sei tronpo nianaXsfai quslcha esercizio,,
glocs o palla,scatonati,scatenati .Devi dimagrire qui,qui,qui-e di-
cando cosl 1s signorz Vgnda sien%ava 13 mani sui fisnchi,come se ti-
rasse su quelchs cosa .Blla stessassotto vns tests wwikexwwidnax
seces @ finasun patto quasi esilayuna cintura sirstta,sveve 1 fianchi
gravi, Parlendo sentive lei stessa di essera pesanteya confondeva in
una sua figlis @ se stgssa, Sussnnaf, saduta dswventl a2 leisgiocava
con ls sabbissla srergave col pugno come si fa col sals sulla mine-
strasnon perdeva un solo stto della sconosciuta che si buttava in
mere su un Tisncoptondendo 1ls mani,levando il csvo coms se vi portas-
g8 sotto un cuscino,in un gesto tutto fewminile, I3 parols di sua
madrs lo antrevano in tests come un chiodo,feceva una sWoriis da emi-

crenis.

¥u forsa la prims volta chs Susannz conobbe la melinconia
d'esser donrasuns malinconia fatts 4i nmulla,di vaghi sgowenti,nostal-
gig,dispetti,ribellioni,Sus wmedre stava sedubts deventi slla vnorte

del suo cspanno,sulls sedis s sdrsioyin quells mescolanza di altre
donné che esslavsno sl sole lo stesso odore dells stesse cipris,dive~
nuto il segno d4i riconoscimento 4’uns intera categoris dall’umanita,
Le signora Vande non fsceve bagni 4i mers,veniv: sulle spisggis sol-
tanto per eatalogara,confronters,osservarejaveve sdempiuto diligente-
wente a ﬁuell‘occunaziona tutte 1l'eststa.Aveva confronteto & sua fi-

glia tutts 1z »narsons 4i sesso femminile cha vi convenivanoji suoi
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occhi si posavano su Susanne con uns dolcezza infinita e con uns certs
trenidszione,misurando ogni tratto di quells nersoncina;chs ars il

suo scudogla sus arme,ls sus offesa. Nel mondo che vive zllo stesso
modosveste i medesimi panni,adoprs i medesimi »rofumi,irsggimentato

@ uniformatoyesiste una rivalitz letent: e sempre vigile,lL: signors
Vanda cercava le diffsrenze,s ne sveva bisogno pa3r vivera,Uns differsn=-
za consisteva nel fatto che ella stave ds dus mesi 3l mare,s wmolti vi
staveno quindiei giorni.Le occorreveno di quaeste cose per farla vivere.
Delle volte arrivava al ware con tutti i suvoi gioislli,distribuiti su
tutte le dits della mano sinistre,e si comniscev: di farli luccicare
senzs trovars mai uns posizione stabils slle sus mano, Nells sue verma=-
nenze sulla splaggia non faceva in tempo a iwmprimersi nells mente
quallo che vedeva: carcevs poi di ricordarsene;ss n3 ricordsve 2ll’im-
provvisoysdalle volte,alle frutta,scoppiavzs in uns risste perch® le wveni-
ve in wente 1l’stteggismento,il costume,il modo 4i parlure di uns donna.
Perlove vrecinitossmente,rischiave di soffocaras trs Y@ risa ,cibo,gri-
de.lira uns di quells parsone che hanno fatto una scommesss col wondo,
Gli opvoneve quallo che noteve di se stessase gli opnoneve lz sus fi-
gliola.ills svave rinunzietoyc cosi vareva, = pilacere.ww Aveva spossto
un uomosforse il primo chs 1o si are offerto,giovans,uscendo ds ung
famiglie chiuse in une citta di rrovincia.Avave sempre considsrsto

1s vita quals si svolgevs tra le sus quéttro mura,aveve giocato, studia-
to 1@ lingue e il viano,evavs aspattato,e questa erz state le sus gio-
venti.Quando gli anni furono vessati comineid e capire il mondo,1ls par-
ve di accorgersi che fosse divarso de quello che immaginava,le parve
tropno tordi par conoscarloscominecio 2 volar male 2l suo uomo pel fatto

di dovargli essere fedele,attribul un vslor: definitivo slle offase del
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temvo sul suo corpoy,si comsidero sciupsts,ingannata,e precisamante”
ds suo marite,lLz offass deal tomvo sul suo corpo divennero si suoi
occhi offesa dal maritoysls parve che. costui le avesse t-ciuto qualche
cosascha 1'avesss fotte srrivare z quell’eti @ s qualle scoparte come
gi f2 srrivore alle adolescenze un ragezzo,pisno niasno e senzs asllarmer-
10,0410 tutto,il mondo,gli uominije il wondo s gli uomini ersno rap-
prasentati ds suo merito. Quando voi sus Tiglis fu cresciuts,divenu-
ta piuttosto bellajsavide di piacer3s per contrasto e per reszione z tute-
te le vite dolls sus casayalls scopri distro a lei che coss fosse in
reslti le glovinezza,i ravporti mistariosi 4i esss con ls¢ cosa del
mondo,le scuole dal cinemasdalla strsdso,del ballosdivarnne irascibile,
vide sus figlia come une sue crestura & insisme come un’estrznes,le
varve che alla avesseo,nalle cura dells sus personasnel modo di vesti=-
raynalls smenia d4i piacere;sconezgﬁ/la vars vita,quelle che lei non a-
veva vissuts, Ls guardava come uno spsttacoloycome une compagna piu
gsvarta,trepidave dells sue vite intima ,che carceve di scoprirs e di
PRV IN
conoscers non perche folée 1s medresmz per purs curiosita.Zlla aveva
generatogvertoritosllattatosallavato,besdato 21la cass,le parve d'a-
ver vissuto un tempo oscuro @ preistorico,il suo rancors fu irrefre-.
nebile,scoppieva a ogni piik lieve pratesto e gli uowmini che qualchse
volts poszvano gli occhl soprs di lei,non sapevano quale tempesta sca-
tanavano nael suo cuora. In braveselle divenns la nemics migliore dsl
8u0 uomo,considerandolo il responssbile di quells incomprensions,e che
fosse una incomprensione glielo dicava tutto quello chse si vedava in-

torno,hallo, cinema, latterstura,i giormeli illustrati,les donneﬁﬁi@,
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lo spettscolo dells strade dells oitté,Alv spiaggiajinsommes quellsz sma=~
nia di piscerse a ognl costo,quel sottinteso continuo,quel modello con-
tinuo che si propon2 al mondos braccis nude,gembe nude,bocche,seni,Blla
igrnorava 1 dremmi chs si svolgono intorno s queste cose,sppsrenze 4i
graxia,1eggiadria,Ialicitéﬁy;e quello ch9 coste uns tale zscensions ver-
so il primeto e il piscere,questa smenis cslcolats & frigids di distine-
guarsls,di dominare sis vura nar un breve attimo sulls pagina 4'un giorna-:;
le.Praese tutto per buono 3 »ar varoynon espi pii nulls,divenns sempre :
pi: aepraslitiglosa,puntigliose,mslinconica, Non risvarmioc 21 suo uomo
nessune uwriliazions.®1lz svava cerczto syp9sso con lui 13 illusioni 4di
cui vive il wondo:i visggi,le fughes in d@megma,non trovendovi nulla
poiché nbn vi mettave nulla,e sspettendo un mirscolo che vaonisse de
fuori senzs rinnoversi in lel,torneve dsd queste fughe ssmpre pnii ama-
ragoiata o cvttiva)ﬁéfssati gli enni 1s rimesey,della debolezzs & dilla

grezia d2112 donna,sclo un modo 41 lognersi 4’esser dsbols,di taomare

ali ch9 possono colnire l9 donne¥ai seni,sll’utsro,ells vegina,e so-
stituiveno ormai,in uns esvyprissions asstrewsments misers,il cesso, Gli
spattri del mdla la insidievano,lz guardsvent,l2 minsccizwvenosfatto so-
senzs n9ssun pudore
1lito in provincis dovs spzsso si perls dwwwslute dell: szlutsre il
discorrsrz sui mestrui * psr 12 signor: un’sstrama gelentiriz., E° un
coro 42boleyindifeso 41 donne col pensisro fisso a quaste cosasparche
wangisno molto @ non si wuovono,il eibo formente in lorc come un

velono.Col loro discorsi eess spolverano il rens,il fegato 2 l'utsro,

come un soldato i susi bottoni dell’uniforms ai prarate,
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Quendo Susenna fu regazzs,e dichiar-ts graziose dz211’opi=-
nione COmuna,li medre la /trovo sddiritturs balla}volla chis fosse am=~
miretagfu lg?gagione princivels 4i vita,unz se’' stesss pi: bells tor-
nats 21 mondo. 81 sttaccd 2 lei,ls lusingd,l’s2iutd,ls maltrattd come
avrabbe fatto con se’staesss.lNe spid i movimenti,le reazioni,le sco=-
rerte ch'elle feceve 421 mondo o dei sentimentijimparave 2 memoris
13 lattera che lo invievayy qualeha ingenuo ammirstors,asnsttave di
conoscar9 89 ells fosse cndata 8 qualche sprmuntomsnto che in coteste
ldttere 1o daveno,s’informd minutsments dei suoi disturbi e quei di-
sturbl sggiunse 2i »ropri.Arrivod snchs g invidisrla,provendo verse di
lel quell’irritezions che avave svuto contro se stessajpsi praoccupava
d'ogni suo piu piceolo mutezmento A*espressione o d4i fisionomis,la
confrontave col mondo ecircostznte,e,mei wwoitw discorsi sulle melatiie
che tanava con 12 sus amiche,sggiungeve ors i disturbi dslile figlia,
come a2vrabbe nerrato 1 vrimi sintomi sessusli 4d'un meschietto.RBlla vi-
veva come in uns vr fonditi,e ecome dz uns profonditi vedaevs le cose
della suparfifie come ombre,Zrs ell'arbitrio 4ells latturs che fzce-

.
Vascapace di ossessionarsi dells lebbra come del periecolo del gelo-
ni, 2 seconds di quello che laggevs sui giornaletti illustrati,dove
tutts 12 settimene il vubblico non si stenes 4i vedare gente che si
bacia @ si cerezza,le rmecomendsva 3i diventaere biondeydi sysltirsi
le gamba,di arriceisrsi i capelli,s vepore,s elattrieitia,sd acquasydi £
cuorsrsi le weni gonfis come cuelle A’un= seolars, Tzlvolts ossarvavs
1 suol difetti con uns tals dww  luciditk che sewbrsve 1'odisgse,Tal-

volts ponsave con rencore @ con niscare:™ Ford i fianchi trovno gros-

8l." Susenns, qusnio rideve, faceave uns srorfia con 12 boeces. Hira un
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tentc tivo ver imparasrs a riders coms 1s attrici dsl cinema,

4

busanna non 8i poteve dir bellz, Un no! troppo viens per la sua
sta,avevs la ballezze dei suoi diciotto anni,Prs tanti incitamenti,
consigliscattivearie,rebuffi,ora divenutas inguieta ymutevole,piaens
d’una attess sresmodics non ssnavs bane di che.illz avevs Densato dap=-
prima,istintivamentz,s darsi un as»etto e uns fisionomis,/vevas scelto
il tivo languidojle ars vannto.‘alle sue tristezze di bambinsjpoi 1's-
veve perfezionsto col modalli che ls vita offrs oggise vi credsva sin-

2rgmonta., Ers salvotdessomeve 1la cosa fragiliyminute,picecind.Avevs as

sunto un’aria =ttente 2 pansisross,e invece pensavs tslvolts alla pis=-
ge che frecave il nestro di reso"blou-marin® dal suo voet ito estivo,le
Sere,a 82 lo vedsve qu=si con Une saeconds vists.in gonera tutta la sus
persone ora volta sll’effetto ¢he fuceva il suo vestito veduto ii dig~-
tro,coma;se portessa le coda,gli strrscichi,le gale che svavs sognato
da b@mbi%a. Questo deve sl swuo pesso talvolis quelcosa di solenne,di
trionfylescome 11 nrimo nesso che bettono 12 bzllaring 3ncren&gin isce~
ne. Lveve ifmporato 2 guardsrs di sotto in susa sorridsrs veganwente. Llla
si swavesemavs la sus meno distesa @ le niega del suo braccio,che spes-
80 8i bagiava.Simulave uns grende sttenzione,mes non sentiva nulla di
qnailo chs la diecevenosperche vensava 8 coma potevsno vedarla quelli
che la glzrd veno, Si vedeve @ si asdorave negli altri, Aveva deciso

c¢hs non somigliava o sus madra,che 9:s2 unc crasturs s parta, Condide-

rove sys medre un e@8sare che non a2veva cavito, Xrs srrivata sulla spiag |
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gla convinta 4’esser: la piu bella,les parave che le gusrdsssero stue-
nitijavrebbe fattortrito ner mantere qussto vrimsto.D vprincinio fu
piuttosto noiosojle donns sole stenno in un isolswmsnto di warionette,
stanno come gli elamenti nelle notte,i cuali 211’slbe =i leveno naella
luce,sulla stesea ombrescome in punte di piedi. Zlls s’are lagets im-
medirtemante »211°Hlvirsy,nic giovene di lei d'un snno,cha f:cevas semvre
streordineri vreparstivi in vista daslle stegione balnesre perch® qui,
due enni primessvav: belleto col vembte figlio del conte.L’ilvire .conta=-
vo or: dicisssette annijsvevs ballato col figlio del conte a quindicij

molte donne sulls snisggia sanaveno aquesto fatto ,0 1l':Elviresds allora,

~

avave gesunto un’aris vrofessionaleypiuttosto solenneypungente,come se
avosse concluso un'essarisnza,.fZsse sndsvano gquesi sempre insieme.fve=-
vano finito con 1'imitarsi & wvieanda,col criticersi prasssppoco con le
gtesse rerole. 5i pensaveno quando ersno assenti,si misuraveno quando
8l corraveno incoatro con qualche cosa 4i nuovo 4i cul s’ercno adorna-
teye si sorrideveno tre i loro travestiventi coms rsgezzi dai loro ¥
nascondigli, Sembraveno dei gowme rali,dei vescovi,dei fiori,dei pavoni,
degli alberlsy avevano l’orgoglio 4A’uns lagione in agbito di golese 1la
grezis inconsgavevole degli elemsnti dells nastura. Negli ultimi metri
che le dividevsno leveveno @ abbassavano gli oecchi,sl sorridevano e
sorridevano el cielo ¢ #ll’ariasportavano le gola,i marletti,i nastri
con la stessa innocanka powpa con cuil l’ucrello 49l paradiso porta le
sue piuvme.Quendo una 41 loro dicaeva:"Chs graziosa stoffa", 9 pussave
1ls meno sul petto dell’amicasara per sconrire la sodezzs 43l ssno, Esse
arano complici o si areno necessarie come scuss prosso le loro msdri.
Zrs un matto tacitoyms slecuro. Par questo non si tradivano.

wando arrivo la bells signore dalla spiaggias la loro soli-
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derietd =i cimentdjcamminaveno abbracciste in modo chs chiunque a=-
vrabba potuto immaglners da quello come avribbero =bbrsccisto un uomo,
8ydolla nar)lé cha si dicevano fra 1 capalli ondeggisntijs,ognuno svreb-
be potuto immeginar:z il brivide d’un= perola detta a quell’orecchio,
Senza volarloyma vedendosi come in uno stewmpo fedela,esse rifacavano

la reppresentazione ch? svevano veduto mille volte a2l cinews,imitavano

P

g pose inclinstas in x%anti d3i corni eulls ssbbiascome se si vedes-
sero proisttats dells mecchina posta un voco in hesso,9 quindi ingi-
gantitasds sotto in suy snchz 12 fosi del bagnoy,dal tuffo,dell’uscie
ra lall’acquasersno tutte vadute com2 in unes rsporesentezions. Cosi
FGSSETOHO daventi ell’uomo ocecupeto a gusrdar2 1la Bellas Sconosciuta,
Le ranﬁrssentazion%%stiVP cominciave ad avers un sense,si cominciesvsno
agwfygggraai parsoncgei che pol s8i sarebbero rineontrati.le madri ave=
vano intento stretto emiecizia,e merlzveno dolle figliolejlwwiunmewsiw
vwwuiniwwnw le signora Gommo,ls madre d211°'Hlvirs sapeve far molte
lodise 1o distribuive a2 Aestra @ 2 sinistra,come se nagssse il diritto
d®ingraesso =211l vita sociole,.Il suo diritto principsla ers d’averes u-
na figliola piuttosto graziosz,uno 41 quai fiori che crasconc nel po-
polo. Ma 8lle svaves fotto A'un fisto 12 sesle par salire,a ls madre

$8 l'era vista slscente,raffinsta, senza savnsrs dova evesse imnarato
tutte quella cose,.Blla si sdattavs 2lle esigenze della figliela,si tro-
vaveysoltanto m3r virt: 41 18i,in un’sltrz conlizionasse sostensva ore
wal ossai bens la suc parte, La ssmbrava di recitere uns wwwisww comme-
dia,mz non 123 digsvpiascevas.Cuardsve in giro le donne dsll:c sviesggiasse vi
loggeve chiovswents 1ls sus atesse condizione. Come si stava bene in
qusl wmondo tutto ubbidisente 51ls stesse loagglssleuns regozze sdraiste
su un fiancoscha lagge¥vano con arie ravita sempre la stessa pegina

d’un loro 1libro, alire dwwwewekdew che in eerchio formasvano un gra=-
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zloso gruppoguna cha,con 17 ginoecchis alta,il corno disteso,si facevas
scharmo contro 11 sole con un giornsle illustrato,dove poco prime sva-
va visto quells posa che s8i stvdisva 4 riprodurre, Tutts ersno con-
Yewbew tonts di rertecipere a quells composizione collsttivae in cui o~

DA - AAAa T )
gnuno sveva un. posto cowme in un gioco; uﬂaiﬁéimwanla posa dei giorneli

i giornali imitevano 1o loro posae. Ognune si vprasentave in uns sus NO=-
sa favorita,la gambe formevans dai vont is9 sotto 81 sco rgave le natu-
ra pii o wano rilavete A1 cisscune. Ninfe,baccenti,fancivlle timids,
venariseroine,formavano i varil aspatti Al quel mondog cosces ganba s broce
ciayfacovano tutts una eurioss ermonis,e,ridotte com’ersno a guaells
pesiturs elawantars,si guardave ad osse coma a un greonds denosito di

~

watrici ver figlid cesa dells citta si rinenssvano come slveari dovs

sl sarebbe concluso il fp@ig individuale di cisscuna d4i quells donnae.la
intento esse organizzavano cualla ranoresontazionsg,;quells commadia,come
la ferfalle su un "rato,rrime che il wvanto 3 1L nioggia 1o abhatta e le

>

accomuni nel dsstino A91le larva.Z ai notavae pensar: snecla s qual cor-
rl vivimobill, sulls sunerficia 421 mondo fra eanto annischi svrabbe
distinto »il 1s 2osce fiorantl Az qualla »i1 sacshe? Quella hiune fa
qualle bianche? Tutto dawve 1'ides 41 quelcosa 41 deveribile.Il wera e=
tarno,il sola etermoys il nosseggio dAf queste larva,di aueste ombre ve-
stite di cafne.?orsa da questo involonterio mensisro nasceve unsz certs
ebbraezza,
~Ohyle ragozze d'ora,diceva la signora ¥ende,che nensieri,

che pnraoccupazioni.Com®® »nil bells 1la rezZzZa,ogri.Al misl temni nessuns
di noi notave spenders quello che smendono loro oggi.

- Por fortuns ci sono dells stoffettine eche fenno figura,
che costeno vpoce,-sz2ordd 1z signors Gsmme,2 ripensd s auslle che ave-
ve detto.
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= Dipende d2 chi 1o vorta.Adasso si trovano dells vera occasioni.
@ 18
Bisogna sspar girere 2 scagliers .Io =vevosda ragzzs,uwmw cinturs wwww
strettag” ancha varo clie allors portevéd il busto.Non c’sntrsvs neppure
un boccone con quagli strumanti 41 torturs. i/lls fine del pranzo,

cuando ersvemo naracchie ragezze ¢ tavolasers tutto uno sgencisre di

busti.

Ls signors Vande ricordsve questd coss con un c2rtc rapimen-
tos8 nal swo rsceonto merev: di sentire il sollievo di quei busti
slaceisti, N9 divenive snecors rossa, I's alls lo aveve datto snche per
ricordsre l2 sus discondenzasgid vont'snni prims in cass sus ci si slace
cisve i1l busto,Non altrattanto rotsva Alre 1z signora Gemmaslas quale
1?ascoltave con repimanto,non gli oecehi pisni 4i sottomissions,ma se-
guive intanto econ 1o sguerdo 12 dus faneiulle,Sussans 9d ilvirasche
sndavano abbracciate lungo lz snisggis.

-~ Com’? b2lls la sus Cusenna,3ignors. Sono 1lg due piu bvele
12 ragezze della svniagsris,

Ma la signors Vandz non axe forse dello stesso pasreresper=-
ché oes@rvd,9 1a venna ds» ridare,chas 13 netiche dell’Ulvirs srano piu
vesanti di cuelle &&¥d® A1 sus figlis,oymentrs olls cgumingva inclina=
te in cvantil per 1l'zndsre sulls sabhlz molle,di distro sndavano su @
gin o facevano cowe uns smorfis,

-Com'® bells le sus Sussnna,signora~ ripet® la signors Gem-
nasmantre cereavs con gli oeckhi 1'uowo dells bluss rossasych2 trovo in
contempla zione della donns ballae Lo scrutd un pocoy,gli lancid un’oc-

chists cordisle.

-Pensi,isse zerie 1o signors Vendz,che 1o porto ancora
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carti vestitl do dieci anni,rimodsrnendoli tutti gll anni« Io ni fac-
cie dalla roba nuova?liasecch®jtutto ver Sussnna. Non nssss giorno che
non dabbs v»rovveders s qualehas cose.Al nostri tempi,quendo ei si wet-
teﬁ: un vestito nuovoj,ars uns festa., Per loro & semvora fests,

~Ohyla mia Hlvire si veste con delle piccols cosa, Basta
un nulle perché stis hene,

-Cosl hen ereseiuts,cos) bena in corna.

- La trove »nii sviluppete delle sue? Hs dieiotto enni, si-
gnora.

~Li dimostrs, Ohyls giovent. di adess t T2 sevwbrapo delle
donna2. B invaee sono tento ingsmue., Non sanno nroenrio mille, 51 dane
no delle arie de 2dulte., Per @sempio,Susenne & vronrio uns bambins,

~Le wmisylo stesso.Non say neprurs ballare.uondos balld col

cont Js 0N BENATS NIAPNUYY mUOVEYre uUn nNsEssSo,

P8

-30no0 molto gentili i grsn signori,.
-~Pansi che il conta...
= I1 figlio dsl conta...
- I1 figlio del econta balld tutts lc ssra econ 1lai,
~ I gren signori,quendo si troveno in uns s=sls,bellano con
tuttl.Feo parte dells loro educszions.

-Ho savuto invece che lz suz &2 bsllare moltos benese anche
le danze piu 1ifficili.Ohyil bellosche ballezza. Io aro un= ballerina,
giravo come une trottola.Ors si uss il chsrleston. I’ un ballo molto
originale, £1 wuovono 12 netichs come cuscinatti,sewmbrs uno gchorzog
e wadsvzvwieillewe vederlo ballara serismsnte vien nronrio da ridera.lLa
sue lo ss balleare 2 meraviglia,

Prassappoco i discorsi dells spiagzis tuttas arsno di tal
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whwywww neture. S1 discorreva sllo stesso modo degli alberghi,delle ner
sioni,delle citta,fingendo di andesrs A'scaordose nsscondsndo in ogni
frose non si sa bsne qual puntura o veleno, Pil oltrs laz discussione e
ra sulle citta,e ei faceva uns gara tre cucina romens @ cuecina milanese
Quelle che non parleveno,e escoltavano 1 discorsi dells vicineyvartag-
gisveno mantalmente per 1l'uno o }bpl’altrn,etfanta come & un torneo, He
rano content2 di troversi in quel quadroe convenzionale,s si studiavano
di dar> allz aplaggia 1l'idantico colore @ movimento dslle czxrtoline illu
strete o delle fotografie., Piu oltre,un grunmo di fanciulli si faceva
forografara in poss 41 'snzatori egizisni,con 12 meni s czzzuola, Ma in
auasto coro gnorme di cowperse scovpisvane riplecchi 9 odii senzs ragio-
nescome® quellil chse scopplano fra i gatti)}&lvir? @ Sussnne glocavano con

we1l0n8,04 arano entrate nel gioco 4i carti gioveni aZad con la

un 168

confidenze propriz dells sviageia.Si devano deil graziosl caleiysfra loro,
cedaveno 0 fingavenc di cadereya ogni ealelo,in terragfuocovanc atti leg-
geri,leveveno 1o braccia cowe in una isnzs,cwdavsﬁc coma carted balle~
rina,avw @ comad carte bellsrine si risollavsveno. Le morts dsl cignogne
avavano asntito paricro,me la rifsceveno coma sa 1'avessero vista balls-
re delle Farsavine o dall'Anna Pavlova.le medri la guerdsveno seriesle
contamplaveno,les confortavano. Poi i loro oechi sl nosavsno sulla wiste-
rioss signora, Un fanciullo brunosd’uno syplendido pallors d’ocrasattento
? terdeossorridente ¢ dolements convenzionale 12 fu portato deslla go-
vernante, Blla 1o gusrdo fisso negli occhi,gli sollavé\unf mano levandols
a8l ciasloystese la suz wmano coloxr d’ambrz sul suo nettoscome ver ricrear-
gli il respiro 8 il cuoregera intarsssante osservars ecowe 1 wovimenti

di qualls mano ripstessero in tutto certi gesti istintivi o divenuti so-
lanni, I1 »allona colorato correva da un ca2po =2ll’altro,legzero @ in un n

moto lanto intorno e so stesso .come un gloho 4ds gabinatto gaografico;

arrivo » porteta di meno del solitsrio ammirstors dalls bells sconosciu-
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tasil quale lo respinss con la punt: 28l piede.le regezze lo ringraziage
rono con gli océki.;gli allora dal suo mosto sntrd nel gioco,Rivelsva 1@
sug mewbre ben fatte,cedava elagantementa sulle ginoecchiaysnall’gttog=-
giamanto di qualchs status 4i entico lottatore,tentave di fers quello che
1@ bsllerine chismano la svaccata, Susanna 51 rifugit prasso la wmesdrasla
quslae non 1ls gvgrdb nepnure.La compegnila rinestage 1?8lviras, rimende rono
par un poco il pallons sl gilovsne.Poizcessato il gioeco all?iamprovviso,
1*2lvirs 9 il giovana sconosciuto si avviarono ingieme wverso il marejcam=
minaveno lungo la riva,le onds 1i lambivano fino allae ginoechis.La fane-
eiulls ors rimasts col brascecio srcuato @ 1s wmeno molle ripisgata sull'e-
weroscome S8 31 roggesse uns bratella,nalls poss clia hanno spesso i wa=-
nichini nells vetrins,i figurini dei glormall 1i mode.Il giovena parlava
animetementasus calwo @ waniorose.lz fanciullas guordsvs il sreys0i guer-
dave di sotteechi la wano,i seni,i fianchi,le ginocchiz ban tornite che
uscivano lucide dall’acquas9 ssntive scherzarle sulls spalle la ciocca
pasenta che sfuggive sl suoi capalli, Lo pavasva che il sola 12 guardosse
tondo tondoscha la grida dellz goenta nal bagno 2 11 rumors dsll’aqua fos
8310 un crepitio lontano.irs leggzars e 3i sentiva Sols naells eraaziona,

Aveva sognato tanits volta questo gusdro,

N

Susanune ors guardeve la bella sconosciuta,i piadi nudi,lisci,
coma d'argentopche divenivs accialo = mano =z wmans chs risslive wverso 1l
polpaccio o

~Non mi pars cha abbis un2 pella gtreordinaris,.l's dave gsseor

/

-E' 1la ricchezza ‘he fa tubttosla ricchezza,le ricchezza- ripat-

o R
-
o
w
-
=
e
| o=
'-l
<
-
(=
o

te ls ma che avav:e carpite gquellse pzroleys chs parlava perx
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parlara,coma sveglists 2ll?imrrovviso,nell’impazienza di essers spatta-
trice di quella scens dells sua figliols,.C’ers una snecie 4i gioia a di
tresalimanto nalle susz narols,

-Per molte gonte,signows~ diss2 ls wmedre 4di Sussnne guasi sgar

-
betemente swme con un sorriso.

™
=/hyl donsri,i deneri- gi wise q cx¢9r ellare 1° madre dell'El=-
virs,col tono strascicsto di chi lave 1 penni,e si 21zd per -ndsrs in
acqra. Quelle cenzoncins aveve csccieto Susennz @ suz madre in unawwwdemw
profonda wmalinconia, Col senso dell’inferioritd che € sempre in sgeguato
intorno gl borghesi,come s8i vedevano ore miserabili,povere,trascurats,

I1 sole psraeve oscur:rsiglea splaggias ers meno luminosa,e qual-
1la sssemblas Adi genta rivelsvs sotto quslla luca coms uns misoria nascoe-
sta,un volaer comparirs npia di quello che non focsero.Costumi chs si rasso-
miglisveno,nigiema dello stesso colors s dello stesso taglio,domande scame

hievoll dove ovessars cowis rato quealls stoffs. Esse gusrdsvano guelle

cha rivolgeveno tell dowsnde come Dbambing eh2 non 2ve8:£ero ancor: WWAWW
wawtrew eperto gli occhi sulls verith dslls vita o sulle rivalith degli
vomini.I loro sgusrdi suscitsvano pii s'un sospettose coms un svvertimen=-
to,une rivelczione,uns bende czduts., Sussnna pensaves improvvigemente al
guo cvvenire,ells heotteglis che l’espatteve per procurersi di che cowmpa-
rivaosls medre s8i scegliasve lai come srme,ls misursve,ls scendsgliavs,

come si egemine un cevello su cul si corre. Toccave a 1leil fere9 le vendette

di quellz cosej na sar:bba 3tate cavsce? Con uno di quegli sguerdi fred-

di che sanne dara encha 19 medri,ells sl randavs conto 4l tutto minutemen- §

ta,0 la sua storiall@\noiosa,oomo uns cenzoncinayle usci dalle labbrag
~Devi corcers 41 dimsgrire un poco.Al fisnchi,qui,qui qui~ @ indiesva sul

dngrosssti sotto 1o vite streordinsriamenta sof

'.1.

Buo stasso corpo 1 fisnch
tile.Susanne 2bbs uno scsttos- Lo so,1l0 So0,me 1'hai defto,- 2 la guar-
46 coma si gusrde un'sguzzine, -Qui,qui-olls continuevas s ripstere,a la

figliols in qu3l gesto vadavs tutts 1o storis A1 sus madre,col sentimsn-
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to che mal svrabbas voluto sssomiglisrls,

Ma par istred: elle fu piu generosa.Press de unz fretta imvnrow
vise,sotto il sole di wmazzoglornossccompapnd la figliole de una sarts
che tenave bottage sulla str=da.

ire ung di cuells bottaghe delle vdllaeggiaztura,con un certello
rrovvigoriosle donne chi? lavorasvano =adute spll'usnio volgendo le@ spzlle
8i nessanti,2 dentro discorrono con la comnagnd sadute davanti slls wmac-
ching de cucire nell’ombrs dallo stenzino,Le compagnia di queste donne
sono semnra un poco nateticha coma tutte le cowmpegnie delle donne che lae
vorano sgli ogegetti d4i lusso degli eltrij c’¢ in esse uns solitudine rgs-
segnata,2 com? un raccoglimento amorosol Lz vrime ides ch9 suggsriscono £
& analls 4Ai vn lavoro altruisticoysmoiché frs le donne 13 differsnze non
sono che 4i fortune,d’vn scerificio sforse, e dA’una mortificszions dells
vanita, sse tocecano le stoffe eon qual taececo saniente dit chi 1a cono-
sce e di chi conoses il loro nrastigio, lModellano qus2si ls figure del core
po che le indossera,Vestits con uno carts eleganza,® come se sascrificessep
ro unn narte di loro stesse,ls »iu gelossyll lavoro le he un poco efiori-
ta,1lo0 smattacolo di auell‘( hhe immsgineno come il viscare delle nersons
convarute sulla sniaggia,ls mortificsno un poco @ le aprennsno ,5i direbe-
be che a9ssge ahbiano sacrificato uns varte di loro stesse o che sl siano
consumzta nalls stariia contemniezione dells grezie altrui, Poseno lo mae
ni sulle clisnti,n2lls nrove @ nelle misure,coms se 13 PocaEsero su se
stapsa, Di tanti =ztteggiamenti delle donne quasto & uno dai ni: Helli ds
0Ssarvara. 48se carezzsno in loro quasi i nionri sogni,il pronrio corpo
gfiorito,les sede dei pisceri di cueste donna @ come un omgggio alla vits,

Non c'® dmwwdw nessuna invidis nelle mani d’uns sarta.

Sussnns sbarro gli oechiscon un sorriso 4i sorniesa .




ke .

« Che faceiswmo?
- Un vestitoy~- risrose la madra,
introyei foca mostrars dei campioni,discutava znimstsmante,;poneva
il quadrotino 4i stoffe sul »etto dells figlia,con lo su: wani un poco
duren,come son sSemvr2 1a mani
- Il giallo,il giellop=-hadave & dire,Il giallo l'ossessionava: ¢’e
r= i1 paricolo chas 12 frcessewy sewbrare tropno gravi i fisnchi,ma wwew
vwirarw la donavzgcormmentevs: ;wn%3 11 20lora che il warz sveva lipinto gu
qual viso 41 cul alla leggava ognk wminuto narticolare.Psrlando @ chiee
d2ndos1l2 prese quesi untirritazions,come se si fossz nantits del suo at=-

tosme non ars pantimantogars 1o stato nerticolars i esccitazions dells

D §:
donns quando ei trovano daventi » uns stoffo,voich? 12 oto?ffs parlano

s loro un linguageglo sagroto,in esss =i vadons ovvolte,si vedeno da fuo-

3

ri,allz presenzz Al tanda gante,entrars in un- sale,scquistando guasi

.

un Passo nuovd, Sustnna arc divenmuts rossa in viso a,come cceadescomine

eciave quasi 2 rifiutars in blaoceo tutto,proprio perch® 1’attrsava tanto,

-~
el

Simbleva une coria indiffsrenzasdicevs del si e dei no wmolto modssti,

('S

dicava "pud andara”; wme 1o sua mani non si steoncevano 4i tocecsre la stof-

fa,n> 1 suoi occhi Al o=sarvarla,come sa 12 svesse dovuto rilovars la

gne wyewwewowy essenze., n breve i1 wmescolavs il vrofuro di lei zlla stof-
o)

faz o gid sembrave cha le indossssse.i wilewwwrvew toceavs i vestiti sppe=-

coma nar nrovareali,come por domrndars il loro sagrato, Si stawpava

o}
PN

ienteve in un bzle-

1-de
o
=
W

nalls m2nte le gola,le Pravresle nieghettature,st
no con auells particoleore savvedutezzs delle donna che in un sintomo qua~-
lunque dells wmoda na scorrono la2 lagei,le logics,l9 zwhisntzno nal won-
do wragante,sil ricordono i enni neesati,come ss avassare indosssto ve-
sti dei aundri degli sntichi,dalls stetus,dei sseoli morti, #lls si sote-
tonnss cuaei malvolantiari 21le misurs,s 12 sus non ars gltro che la trie

stazze oha 43 11 lus3o che 1o si vorrsbbs vosssdarz tutto.le meni dells
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serta furono vnin gontili soprs 41 lei,ns wettovano in mostra il seno,

scivolaveno sulla gsmbe e suil fianchi,ne ssntivanoe il ginocchio,s nsl-
19 stesss mani della misurstrice ara quesi il commanto SU0 COITPOsAa
dove indulger2 e ove rivalera, Per chl 1l sagus,tali wani rivelsno 1la
geogratis delle donne,le varti alle quall stiribuiscono vslorae;d® uno dsi
momenti pin tipiei d21lla solitudinsg Asl sesso,quendo non & pii il gusto
di wiseares sll?uomosm> di placerns a as =stasse,la rivelszionse d9lle conce=-
zioni ferminili dsll‘testetica che * ssmpre qualls rudimentsle,dei seni,
della anechasd9lle eosa cha la naturs he deto loro mer differsnzisrsi, la
medre svave Teatto gli ocehi sanri,le diceve 41 star Tarme,descriveva gle

3k

12 sartg 1 difetti,ecoma mar roccomwanlarle di metterll in rilisvo,fino a
che 1: gontile regozze 4i:sax\°ka non v'ers nmulles dz nescondsre,"Cosl
st tento bene"., E' tento h2llino ouzsto, guest’sitro,e 12 loro wmeni core

reveno sulla niaghettatvras dai vestiti =tti, sul disegnl dei modalll

con une finezzs A4l toceo @ 41 lingusgeio come s3 avesssro dovuto dispors

r3 dei fiori. Ere une coss chs 12 sols donns cspivenose gli vorinl non vwion

s -

nossono mai leggar nulla, Chi canises 1= suggestiona 4’un nasztro @ 4'una

S

gala? Chi vud misurara quallo ote Aice uno risgs o unz douns? Si direbbo M

o

che asse imitino 12 nsturasle Parfalle,i Pisri,®E 13 lors mani,sbituate

dz11’infanzia alla cose fragili,sambrzs cha gui trovino 1z loxo fosta rac=
colta 2 tutta vrivata.
Le medrs ueel brontolendo., Avevs fatto strani discorsi,discorsi

lievi,discorsi asrei coms 1o cose che avaveno mensggisto, Aveveno preso

desli =ttaggism snti,parlevano ooma dail wmilitsri,come {4 barsaglisri paxre-

leno 421 loro vnium2tto. Naei diseorsl alls wmodists =filanoc fenfars,uccel-
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1i, 1la forzz # piegete wwwwwillwwowee =2 qualls o0o0sez2 cosi ls pitturs,
1'arte,lo sforzo degli uomini, Vi sono mills simulzzioni 4i vits e di
atteggiswentismille contrsffezioni dslles pena degli uomini,Uno spettacolo
ginils lssclec sempr2 une ceorte tristezza ¢ uns certe essltezions e ubbria=-

madra comincio ¢ dirle che bisogneve penserei,fors stienzione,

<
@
N
L

non cdoversre i vestiti cove viene vieneye mille rsecomzndezioni del goe
ne ch2 g8i fenno piuttosto par colware gquzl lisvse vuoto chos lascia la vie

sitc & uns sarts.B’ in qusl momsntoscnchesche si misursno i privilegi
dalle donne,i vriv legi dells riechezzea e d9llz ballszza,coms della grae
zic o dsll?’elagenza. Ls parola scontrosa cha vengono =11l hocce dalle ma=-
dri sssa 1la ripstono d: snni,ds gseoli,d: qusndo uns wmedre hs dovuto vee
stirs 1ls figliola.lie in breve i loro nansisri torneveno s quelle cose
fregillyse 13 jascrivavano con uns renidita 4i stile @ uns nrscisione cha
nessuno. riusciri mael & ripaters intaramsnte,tsnto sin fatte di cose labili
2 uwwemEtetwady inconsistenti, Zese si ricordsveno lontsnsmente dai vesti-
ti veduti de enni,dl une pieges dalls vesta,d’un fioeco e d’un nastre,Ave-
veno cu2l loro lingusggio ds3i colori,cosl annropgrieto coms narmeno i pite
tori lo vpossiedono.l loro tarmini sono rozzi 9 talvoltzs grevi,ma afficaci,
Oppura pracisi 9 indateormineti,come il color verda luces” quests una dele
12 cose su cul & diffiecils intandersi econ una donns, Essa he tutt’sltro
modo di wvaders 1 colori,

Al brontolii 4ells medra,Sussnne ars rsecolts in wodo chse
ds quells parola il dono riuscive svminteto. I frammenti dalle lstture
fatts nsi gilornsli di moda tornsvano s gsllasa 1 comsigli 4i ballezzs
dei quotidienngnne donnz = capaca di tutto par lz sus bellezza,isse
gi srsno gpslmete 1ls cresma di latte sulls faceclazle fetta di catriolo,

S

P/
il sugo d’srancio.In qualch2 modo ersno eoJlic i,v0iche 15 medr? avéva
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aequistato une certs Pwwhldwwity fomminilitd ds ousndo 8’ars destata quellbk
di sus figlis,che la strinsae il breecclo,ls cinse ls vita,saccosto i suoi
capalli 21 suoi, Brs nience 41 gratituvdine. Cuesto agitod anchs di viu 1ls
signore,1# cuela sgriunsei*Bisopnari cha ti facciaz sncors quslche cosa,
figlis minli® Ve esse non savaveno che quwkimwiwwwawvwisw le causas di quele-
la imnrovviea soluzion3,di auells brasmosia, srs sistas Ll’spnarizions dele
la belle misteriosa sulls rive del mara, Ers sntro di loro coms un newice
de combettsre con ogni srma.la medre si sentive oxe ls sus schisva,a stu-
ri.ir-ndﬂf,m? mossa di lei,osni gesto,se Ls stampava in mante,come ner mi=-
Sursrls. lle volevs vincere,ms non sanave ben® ehi,9 narehed,i.?imrespins
dall’sdorstore dells donn: solitsris,econ 12 sus gimechotts rosseysi presen
teve a tratti alls maTo}ia di smbeduesare inteso,ara come un: consegns,
cha alle du?ava brillars sopra ogni 21ltrs donns,echns dovavae vinecere,snnullas-
re il mondoyridurlo 2i suoi niedi,o non cha questo fosse un pansiero rpra-
ciso,ma une spacie di srwonia infarnale,

Lo snch2 dell’eltra roba in sarbo,glarda- disse 1z madrs snrando
un cassettosavpena furono nalls sus stanza. <lls dispose sul Latto vari
capi di bisnchariaddi sata,sottovesti,giubbetti,bluss,sleune buors o altre
scudentissncors col cartallo dal nrezzo attescecto.-Una coss di pio,un caepoe

di niugmodastosma ¢i vuole.Ci vuole ls gran varieta,ls grasa variata ei wuo-

16."

~Com3 12 hei masse insisma quests cose?- domsndo Susenns stene
dendole fra 19 dits sul suo W corno,? guardasndo allo snacchio 1*affatto

cha 7scevano. Le toccava con i'unghisscomae nar provirie,zllo stesso modo

di chi toecs una visgeslae scrutavs in controluca,frs maglis 2 maglis,e

questo abba la virtu A?itritare sus madre che stranmandoglisle d4di mano,

as8clamava
-lon ti piscay non so cosa vogliono quasts ragazze d’oggi.Gior-
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no nar giornmo le ho massa =ssieme,pensando che ti potessero servirse., Io

ars

vado spesso n2i magozzini a quando ﬁIﬂVG?&QUﬁfErj“? di conveniente la

15

eomnaro.lie ho tante di robe, Guarda,gusrda. Mz s2 non l= vuol,se cradi

"

ehe non oils sdatte wwwwhwwewwiew 2 te,lascisla.Chi ecredi 11 essere? Una

. 3 ) : 2 £ . - - ~ P ol e N . M R TR e o 1 p—— 7 Ly
nrincinssga? A nol n chi T1 dave ¥ Ta e 19 SOTLTO0T7 WwwirgweawmrwwiwwaHyy Guardsa

YT (59 # ~ 9,7 4 Jur - 23Tl A9 Povrios emtsearda ) -
questo costume ds bsgrog® 1'ultimo modalls 41 Periglijzusrds chs delica-

tezze 4i tintaynon sembre di wermo,di quel wewwkiw mermo veechio e un po-

| - - " - -~
co ingisllito d3lls chisse?
o s . e '
Yomendavs 1o sun oniniona,frs coms 1l'avaro che matte in mostrs
a3 e P e = s
futto auslls che hs sccurulato di nascosto,2 1z f£igliole ers stupite e
3 ray:ite tt 13 4+ttt ~ualla pace T hmieicwvens Y UBNC8s D (37
un YCO e V3 te U i tutte ouslla cose. Lo - veno 1 s ek 1

a8 tutts 1@ donne dalls gvisgge coma se fossero divenute uns sols parsow
21la seconosciuta che 12 sre rimsste fitte in mente,
com2 una spins.Il gLO Den isaro non sre niis eoliterioy non vadeva »in

gs stassa cols,come qusndo ars nieecols,In quallo strto 41 sbalordimento
age di non £i sa cheyricordava 1la sltrs donne unez »er uns,wwkew
enchs la it remotayle pid lontens,e zvpans intraviste, imwvrmxerxsyesx
wkinarsicwtindvwwevviery Le narevs 11 sveplisrsi all'imnrovvien,esl pen-

coms /

sigro dslls eltre donne Tisso nslls mante. Certo arrivn'wa]anwo dovuto

gl vmutomanto

7]
fods
-
Q
3
=
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sttento,diffident2,qussi smegrito 4= uno saforzo,

Con uSP®voce o con che ocehi 12 consegnsve ors il suo risvarmiosquslle

c0s89 8u cul 2VaIW
crggturs Su@,n? 8aPIve 1=a
1o avave comnarataeyn? ricordavs sgattomants il prazzo.Alcun2 1la avevas

it earss auvalla ¢h? VIV

vanagisri molasti ~he egqglboy,.o 1s rioventi ol T).'*.‘i-

+s4t0 col sesso, Ricordsvs sus wadre in contemnlezione dells vetri

tanta volte fontrsticeto.li2 conosesve une per uns come

atoris,si ricordsvs vracisswents il luogo dove

’-:1' g W2 <"\‘\'¥7f'ﬂ.'——r‘-~ b Tkh’f“’mwi- el auala anersve di r‘bit”ar-

nagnta tromro,di cui sosteneva il vwieww valo-
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4

re con 1l ecacitid A8l12 narsona cha hanno fatto un sserificio per ocualco-

sa she non n2 vala 1» mana. Svssane sentl »er le madrs un sentimanto che
somiplisva 21lz piati,3 12 rispondav: com2 2 uns bewbins,ne sccoglisve i

doni cka alla norgavs coms 22 rinunzissse slls giloventi,slls ferminilith,

O

Wps yarso 1l meta di sgosto 9 =ndo s troveris il pedre. Il
sicnor fiinsldo,cha snisvya 42 loro pariodicsmante, or: si concadsvs un
bravas naviodo 4i riposa. Egli esercitavs nslilz citta vicina 1a profese

11 spntioverio., In Aus grendi st-nze,wwesw presso la sus abitazioe

7]
s

ona

enal eha g2 trovars un nomo diligents nelle sus ricerche

riuniv:

-

18

il

13 crga Aells eittd,;dove esiste un continuo movimanto di piccoli og-

~ e

o
D

& Tf‘fe?ﬂ-‘\:i’r-ini%?_’ii,'q.?;.:‘(,.ﬁa’n,)r(\("l]_f‘.]‘)a,a disnonsvs tutio su deai lun-

ghi banconi,s disrosizions dei elienti,che evave sffszionati poiché

i euoi nrezzi ersno attimi, B8i troveva su cotasti banechi csusznto »uo

of frire 1o vita minuscols dalla coss in na3rpstuz smigrsziono,pistti

sprinti neecanto o servizi di noreellana,uns chisve setiscentesca o uns

swsttrocanto/ secanto a un biechisrs 4i cristsllo 4i boe-

serrvotura del q

&l i :"x ’

chis Torinogla enticeplia in eni eorti vowini spandono il loro denaro,

$-wza 4alle wveechis Berlino scecento » un secandi
U o e

%2

=
w

igeryi dells vec=

cinttoneaniosi 21 possnto assi nrolung:ssero all'indietro ls
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I1 signor Rinnldo ars un womo alqusnto smilzo,col collat-

o o y Aeae ma WY 2 oy o on 4 3 b 3 o) g ~ ik g o o e . .
to ssmvpra rigidamonta tirnto, 1 ylasta crasvette con Alserni

& glacea ch? sembrovae 41 un'uniforme,ds notarsi
, m'uniforme notars

-t

:ﬁﬁh’ﬁﬁiiﬁbﬁ righe,a
{
ebbotonare Fino sl ecollo, Il suo ssnmetto potove egsars d’un sottuffie
cizsle in ritiro. La consuatuding eol suo mestiare gl aveve dsto una

Liave luca sul viso,@ epecialmanis une runt» 41 ossasrvezione fradds

negii occhi,cuasi cha 11 brillare doi vetri,delle collsne 8 deszli
:rgenti vi si Tosse concermtrato lesciendovi uno seintillio simile

e ousallo del sole suglli oggetti lucenti 4'uns stanzs. Ancor giovane,
me d’uns ota dwdwdiwivew indsfinibile,coi esmalli lievemante grigi

que 2 layci si stuvive 4i wadarlo sorridarass IL suo raro buon uwors

comunicava 1'e113¢risyvoich® 12 wmalineonis 49113 coss veeechis,il
aanso 41 tante case in rovine,il riecorio di tani

i cose usetz @ rere WwywewawwinwrsTTmrIlweweweiey evaveno imnr3asso

d

gul suo viso umwaw una traceie di nois,simile 2 quslia iwprsssa nal

viso 42113 7marsonsa a0L0UaT2 2 trattasra rcon a2ltr- ? 2 d ; -
S RLS e 2 ¥ ‘ ~EdLivara m altra gente @ ad YW

w ascoltarn o intuirne i cssij; pax quasto svsve qualcoss

. " - crves vt 4o - 7 e ) o B 3 4
del givdice,Nalla sua vit vava 83rboto vna religionsyad are verse
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om?’era 8 immeginsras il sole




Asni pallidi riflessi cha mendava nalla sus bottaga vibr:ndo sulle cose

]

lucentiso sfiorando i wweld vacehi mobili,o rilavenio il disagno

A'un vaechio tannito. Un eulio »nraeciso 4i nuaste sus raligions erg

1

1sllo dalltscqus sorgiva, Forsa narehd,uomo vanuto dai camni, egli

avava una pradilazions mar 19 coss limpnide dalls tarra,ed ers »er

Pantssticare sul nowi 4i fonti termall cha

1ui uno 8vago ane n 3gEAva

1
eanti ~ha immaeginave nells montagne

3 e WSS gt o JiSAE Del R ”
L‘?-i-l.") (5 _“"‘t v ] t’_ rietlc s BB 24 & L S0YZ

Lo

1911 Itslia. Era raticissimo dal suo mastioare,lo smeve,omevs 12 eCO=-
rha gli passaveno mal 1e mani,a qualecuns cha piu oli niaceva ara
rtenarls un poco prasso di st,nall: sua stanze privete,la
ranave £ino a quando non na3 svVaesl 8co srto 11 sograto,come un medl-
co matte in prova un melato.Poich: arano 4i dus genari i valori che
2y s

attribuiva 2ll2 CO333IUND santimantsla,2 1'altxo affattivo,Talvolta

19un oggatto Ai voco conto asegarava 11 velora,ns cariceva il prez-

<
20 13 stag v elinecuora,z guanto pii exre rimestio nalll sud wa=
Ly~

ni tanto i 11 parava cha volessa,
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sndars a un: fonte 4i cui avavs sentito parlsra,cowme

no mansisro fu di
&ju_;j?+3 foeava tutti gli anni,appens =i trovasss in un pz3ss nNuoOvo,

I1 movimanto di fuge 121 Pfarragosto sornress la famiglis Borl pres-
an 1me fonta situsts a un miglio dalls loro abitszions. Vi grrivarono
o0 1i pacore gssetate vi si butteve sonrasauslcuna ate-
tsecnva 12 lobbre g1l gatto d3lle fontenaysriemnivano dalla loro pre=

sonze la stretta vslle. e vite di quegli snimsli,tesi a2 quel bisogno
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Aallez satasecquistave quelecose di imnerioso,un igtinto forte,vitala,
che avrabbas supersto avalunque Aifficolta,Difetti ei sormontsvano 1'una
con 1?51tra,a, Gbitwete =d 2bbevsrsrai rual modo,paraveno stupirsi
41 trovervi une suslche d4ifficoltz,come m3r esesmwnio uns Aamigisns lag=-
cinte 12 ds ocusleuno cke @srabb? tornato.’z un easolar: usecl un uomo
in meniehs Ai camicis,a pomineid o narlere con i)l signor Rinsldo,dicene-

d0 eh3 l’seque 3are buons,ens l*acquni di cualle font3 3re traordina-
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-Nisnte asffatto.Sono i nansieri del nostro tsmpo. Ognuno vive nel

suo tempo. Noi non sismo del nostro tempo? lMa sa ch2 lei & molto intel-

ligante?
-Parch® io ponso SPESS0O frs me @ ma., Se che cosa faccilo io? Pen-

so sempra. Credevo fosse uns melattia. Io penso,mi ricordo delle cose,

R

12 metto insiems ,9 all’improvviso mi viene un'’idea. Cert2 volt2 non

rmire. 5@ che dieono 12 mie smiche? The io somiglio 2 Norma

.

mi fa do

Shearer .,Parch? adesso p &) bellezzp dipende da un non SO che.La bellezza
di uns

"\carattara spaciale Wiwmw donns c¢io che at-

|
2
-
74

d'une volta non conta piu,

trae.Non & vero? E forse quelle donne famose &rsnod dalla dattilografe

@ delle piccole jmpiegate.Questo % straordinsrio, Ci penss lei che in

un lewbo della Cina qualch? ragazza jmita Norme Shearar,si pettina coume

lei,etteggia 1le 12bbre come lei,e Norme Shearer era forse una ragazza

qualunque, come ma. Lei par esemplo somiglis 2 Clark Gable., Lo conosce

Clark Gable?

Egli fecs cenno di si,e divenne pensiaroso. Ors tutto l'oriz-

zonte dei loro raprorti si spostavaj avaveno dimenticato d'essere in-

sieme »di parlarsi frs lorojegli Ottevio ed alls Susanns,a senza quasi

pin guardersi,vedendo 1'uno dell’sltra un braccio,un piede,il ginocchio,

s sentendo quells voce vaga rotta dal vento,non ersno pi: se stessi,

ma saltri lontani,dus esseri sotto il gran cielo chiaro,dus esseri imma-

tarialij,essi o diversi. Furono contanti 4i quella finzions. Si gusrdarono

un attimo con gratitudine,chiusero s sbbassarono gli occhi coms per non

vadersi.

8

Susanna avave parlato e accumulato le parole che aveva

sentito dire,senze quasi rendersens conto. Di quelle pgrole le era ri-

g YEWuW rimasto come un ripantimento @ un vuoto, Zra quasto che bi-
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sognava dire? .bbe improvvisgmente veuraz di se stessa 8 dell’uomo.Noysnon

che vensagvg,olla aveva detto tutt®sltro,e guardandosi intor-

RIS

v #

era quello
e stave sccanto,sentl clie quello non ars il

T
el

rdBG,

nos,e se stessa @ 1'uomo che 1

suo nosto.Aveve fatto un grende sforzo,avevs eraduto cha tutto quello

TR

s11ls sua iwmeginazione,ma ors avevs paura. Avrebbe wu

e

I A

s B s

avrabbe corrisposto
oluto fuggire ,si trovd come trevestita,e il suo ginocchio di bsmbina,

i

.

vy

rosao sncorascha spuntava dweobtodisotto il suo travestimento ,le ricor-

lontane,come un’altrs nersonz che avesss dimenticato 2

¢

deva se /stasse

cesa. lLra rimesta sols. Vedav: di lontano la cesz dove stava sua madrae,

chiusa,Ygli alberi che copriveno le ville e formsvano al disopra come

uns/ nuba verde,i monti 1lonteni,e sulle spisggia lz folla mobile e coloras

ta/cha 1’animava nel solito svettacolo guotidiano.Quallsa natura muta =i

AN

finsarra%a nalla sus solitudine,le finestre chiuse dells casa non volevan

no vaderle,ls folls sulls spiaggia 19 parava preoss in un ingsnnosche re=-

citagée uns commedis naricolosasse leil stessa era un parsonaggio di quel-

la obmredia. per sembrare intelligente sveva ripetuto parole sentite di-

re;ﬁ ors cha %%’%a pronuncistesquelles parole 13 pesavano sdidosso, Avrabe

ba voluto smentirle,dire cha non vi credevas piuj sspettave che qualcuno

apparisse come 8 galvarlasabituate com’ers dell’infsnzia e sdolescenza

s credere sempre in quelcoss di provvidenziale. Invece ara solajebbe pau-

¢* confortarsi disses
yorrai tormere in cittad.Il mio fiddnzato mi sciive che

Taes2 VD

=-0rs

fa sncora caldo.lii gspitta.

| Ripensd a quell’uomo. Le risprervs col suo viso inclinsto,
|

gli occniali cha seguivano quell’inclinszions e si rismpivsno d’una lu-

ce tuita rivolts w BU ai lei,uns luce piena come 4'un lago,e attraverso

/
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i suoi occhi,cui 1z miopia dave un senso di adorszions @ di contempla~
ziona.Questo ricord> la scosssjmai come allora si ere ricordata a

quel modo di luipy,e com3 egli la gusrdsve,come 1l'ammirave,coma 1l'aspet-
tavs .Anche qusndo le stave viecino,l’aspattava come da lontano.Quel
rimpisnto si fece cocentespisno d ’una fratta inconsultsz,d’una tenerez.
ze sanguinante,poich® sentive 4i avirlo offeso,Pexr) la prims volta ol-
1s correve incontro a quel mensiero come incontro 2 un rifugio.S'ingi-
nocchisve ai suoi piedisevrebbe voluto servirlo,s sentive che mei gli
asvrabbe récesntato di quells giornetagsarebbs rimesto un segreto in foy-
do al suo cuore,Ma anchs questo,d’avere un sagrato,la infastidive,Zppu:
re c'ers. Ells s'ers lesciste guerdare e quel modo,alla s’era fatta ac
costars.Un amora dolorosoynuovo per lei,ls spinss verso il fidanzatogim-
magind che luiscoi suoi occhisli,si piegesse ad sbbracciarla,.Pensd imma-
dis temente a qualcha cosa che avrabbe fatto per lui,ls sus stessa mio=-
pia 1o parve un’ infarmitd che 1lei svrabbs curato. Si ricordave di quan-
Ao eg11,togliandosi gli occhieli per pulirssli,mostrave 1 suoi occhi in-
cartischa vedaveno come in se stesso,e n2 abbe uns tensra piatd comsz s¢
avesse sconarto quslcoss che 1: dava gloia. Lo rivedeve sncors con le
sue sigaratte ,fumsve Tropno. Quest'idea,"fumas troppo" si fece strads

lei dendola un brivido di emMirszions. Allors penso che 1lo zvrabbe ass\=
stito,avrabbs fatto in wmodo che fumssse di meno, Ors il fumo,gli occhi

V) ,

1iy10 velavenosegli si sllontanavaynon 1;écnva piu g8 vedarle.2 intanto
y

supine sulle duna dove il vanto aveve fatto un ricamo come d’onds asrec

non scwrgevs piX che il cieloyns risentive un abbsndono msi provato,In

nrade 8 quel rilssssmento abbe,volgandosi,l’impressions d’essere guasrdd

ta dsl profilo 2zzurro delle montagne, Perchd? si domandsva, Ottavio 1¢




ers vieino e 1ls perlsva. Ells intendeve vagemanta quello cha diccevaye
quallo che le sccedevs di sentirs 12 dave une profonds melinconia. Lgli
sapeve tutto dells cittajad uns ad una sfilevano nei suoi discorsi le
parsona di cul s'ere sentito parlars,cha alls conoscave sppens di nome,
Ls tale aore riceaysnendav: duecantomils lirs 1l’snno di vestiti. La talsl-
tres avevae un amantékbosi alls venive & sapare cose che non immaginava,
d'uns vita che parave ragolarase invees non.lo ara, Le signore whwwvuwaow
TOIWEw andavéno snasso nalls citta vieina dove non ersno conosciute,e
nells loro cittd wvenivano quelle della citta vicine.Adesso, con 1l’sutomo-
bila,tutto diventave nik facile e comodo, IZgli parlsvs 21l1l’infinitoscon-
tento di poter dire chs conosceva qually o quell’sltrs signors, Le pa~
rave di capire per ls prime voltsz coms sndavano 1le cose del mondo,che
cosa c’ara sotto quell’snnarinte nor aliti nelle strade,nalls festa chias
soss dal nasseggio sarale,nei saluti,negl’inchini delle nefsona,in quel-~
1e testas lucide di pomats che secopriveno i capnelli levstl con gasto e-
legante,nei gsluti sorridenti delle donne,nai loro sgusrdi, Le tornavano
slls mente, fisse @ attonitescerte scene agli sengoli dells stradaydaeventi
al caffi,daventi ail tastriscearte ranide occhiatejdelle donne ricordavs
psrfino le tolatte,il color2 dai cepelli,l’ombrs del canpelloyil wmodo di

e il braccio nel bacismano." Tutto qui?" pensave, Prime le ara

sollavar
persa une rapprasentazions,un fatto festivosdecorstivosunz cosa bella
come un gisrdino fioritoged ecco chs nelle perole di Ottavie,in quella

voce monotona che 1@ syaleve i segrati delle sus cittd,tutte quelle sce-
nessorrisi,sguardi,scquistaveno un altro significato.Allors pensd a
quell: rapprasentszione come 8 un gioco spaventoso 2 pericoloso,pensd a @
ge stessa come a une cO82 fragile.Le tornsva 2 mente un’bumpressions va=-

gasquesi fisica,d'essars chiussystretta,impenstrabilesdi non arrivars a
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coneapirs mnevrure un tel modo di vivere,e si rifugio sncors une vol-

ta nel pensiero dell’uomo che l’amsva, Ugo. Sspevs Ugo quelle cose? &

R 2

nello stasso tewpo provo un sentimento wmalinconico,di nsssare sfioran-

it

e

do appene quel mondo in cui la gents brillesve 3 placeva. A qual prez- -

zo 8i vniscevae.® che cosa revnpvresantavano loro dus? Dus cresture che si

amevano sche aspettaveno di costruirsi il loro nido,dus poveri uccelli

VAR TR T TEaR

TS

che si contentano del »riwmo Vwwwww albero, Le pareve di lazsciars in-
distro qualcose.Pansd & quante donne intorno a leiynelle casa scure,
nelle strads stretts,ignoravano quelle cose,vivebano lontane da esse
" eome in un altro pisneta,® pessaveno oscuramente, smorossmente ,nel
suo mondo come in un mondo d4i animsli delle nstura.Allo stesso modo,
pensavay di quells legion? d’'insetti bianchieei sulla riva del mare,
che sz1ltano 2 migliaia tra ls sabbia contenti della lorxo #ita d’un’o-
rs.Questo pensisro le dieds la vertigine, Si trovave fra dus strade,
ver lz prime volta,13i cha sveve immaginato il mondo come uns festa
par tutti,une raprresentazione tranquilla 3 dolce.Doveva scegliere,
ganza che Ugo lo sapesse.S51 sarebbe pisgats su di lui,ms non gli svreb-
be detto nullz attraverso il velo di fumo dells sus sigaratte,Dalibe-
b dentro di s® di sserificarsi s Ugose in quel momento si gusrdd i
piedisls mani,il seno,coms S9 glienas facesse un dono terw rissimo,
« Non ho mai ssputo di gqueste cose,disse, Lo cose per i wirewhi®

riechi. & come possono vivere cosi?

Nel suo slencio di dedizione 2 Ugo,si vedeva 2 capo basso,con
1s sue beltd nescosts o umile, tutta per lui.Oh,lo smavs,lo stimava,
avrabhe voluto corfargli vieino.Arrivd 2 immeginarsi infelice,stlenzio-
sa tutte 1l¢ vita in quel sacrificio. '@ ne ars contenta,sentendosi pu-

raspulite come una cesa ol wettino .Come le si ers averto il senso
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d'ogni cosa? De quella mattine evava capito tutto,lei she cveva parlato

3.
-

per piscerasper sewbrars divarss de quells ch2 are. Si figuro Ugo/ ma=- ?@i
b
x
lato,bisognoso 4i 18i,2 19 parve un'immensa voluttd ww sssistarlogpar- §§
-
R

largli dolecamente.Correndo cosl con ls fantésiassrretrava col pensisro

deventi 2 luise ricordaw guei baci hhe egli le dave sulle mani,sulls

) e

[}

frontascon le trenidazione di non dovarla destars,lo smsvasers Sicura

TR

U s

Ai emerlo.

9

Volgendosi 2 Ottavio,in quelle tr stezza e infalicitd che le

dsveno 12 proprie immegine zioni 1le perve 4d’essare piia bella,piu lievae,

L s S L L
1

Lo ars infatti,come® vastits d'una vests nuovs,come velatzge nello stasso

temposora ch? ceniva tutto improvvissmsnte,press ds un spacie di rim-

et

pianto,coms 8@ si chiudesse in un convento. Di nuovo 1ls coss intormo si

7,
oy

1avarono verso di leisil sole che grandeggiave senza riuscirs s randere

=

meno azzurro il wmare,masso 12 come un serbato?id 4i odors @ colore fra-

sco,la spisggis popolatayle imbarcazioni lievi con dentro sempre un uo-

mo e uns donme. Si stupive dei propri sentimenti,della sus capacita

41 soffrire e di sentirs. Do quests emene zions dells vita sociale,ds que-f}
4 :0-

stz vits universale chae 12 steve intorno @ che ora capiva per la prima
volta,usciva coud umiliata. Aveve sampre saputo che cosa rfosse la vita
e la variti,ms ors si smerrive.Non ara piu sicurzs di ss stessa,temeve
a’sssare trsscurate @ dimenticats come,ds bambina,ers lasciata a casa,

nel suo 1attuccioy,e suUO padre @ suz medre usciveno lwwwwtiew nella notte
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par sandars 8 teatro . Allors la notts era stata per lei un wmondo vistato,
in cui tutte l2 coss sssumMevVano aprarsnze insolite o wwummmmiwkEXX

@ sconosciute , in cui si destavano le cose occulte e vibrave unCy_

vite mistarioss, Li sentive seandera,chiudere la portajsi affscciava
distro le parsisne,e vedsve 1s stradayle cesa di fronte con 18 finesire
1luminate ,quelcha nsessnte nell'ombra ,11 seleisto illuminsto de

une lesmpada. Allor2 immeginava la citta di notte ,coms ors immaginava
1e vita .Allors pensava cha sarehbe cresciuts, o quando sarebbe stata
grands asvrabbe gaputo. ©lle erz statasallora , coms quelcuno che & aspat-
tato o Me ora? Immegincva tutto complesso,oscuro,svvanturoso § sSe aves=-
se dovuto fare le domands che 18 si affaccisvono 2lles mente ,www avrabbe
détto: Io che cosa gsono? Chi sono? Qusl®’® il mio posto? Come sono? Come
mi vedono ? Si sentiva etupids,inutile,meschina. Pud qualcuno soffri-
T3 per mosamars soltsnto me, non pensars che s me? Posso 88593 impor=-
tante nella vita di qualcuno? Questo avrabbe voluto .I1l mondo le appa=-
rivs coms un mistero in cuil tutti segretsmants carcessero di rimaners
nella wmants degli a1tri, non a@sser soli. Kvrabbe voluto chsa molts gon=-
t2 soffrisse ver lei,com?d jmmaginevs quando sndavs alls tacnicheyche 1
suoi smmiratori o quelli chs 12 saguivano o l'aspsttavano all’usits dal=-
1z scuols non si dimenticessero di lei. Allore s'sddormentava contenta,
pensendo che tanta gente 1l'amava,sSognev: di lei,coms diecsveno carti bi-
gliatti che ricavevex sche troveve nei libri,o cha l9 consagnava la
cameriars . Desidersve di ricevdahy quei fogli,scritti da uomini quasi

ignotiscui aveva dato 1’indirizzo della su2 domestice,e che la scrive=-
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vano lwwghi lunghe latters pisne 4i sprelli disperati o2 di frasi su-
prama, Non rispondeve wmai,e swiss di ricevere letters quendo fu fi-
denzatesme talola rileggeve quelle cartae,prima di fidsnzarsi,perche
12 wiweewww faceva placere cha si pensssse a2 lai,chs si sof frissdg
par lei.Volevs saper? d'essers tutto par qualecuno,essarna ban sicura,
Volava cha 1l suo noms fosse inciso nei ecuori s grendi csratterissSu-
sanne Beri,Quaesto volave dirs par lei essera donns.

Adessogpar l’uomo cha le stavs vicino provseve una profone
d2 ripugninza.sre un uwomo pieno di nowmi di altre donne,di canto donnas
quasto 1la indispattive § "Ah,gli uvomini non capiscono niente". Tornd
col pensiaro al suo uomoy,al suo futuro sposo .Ms non arz brutto rifu-
giarsi in lui coms il solo cho 1’amasse? Non sarabba steto bello of-
frirsl & lul wentre altiri ls desidersvano 9 se la contandevano? Qua-
sto sentimento oscuro,livido,ls dsave une specie di tremore,Volava pig-
cara a tutii yche A1 lei parlsssero tuttige leoi sorebba fuggita,non
sarabbs stote di nessunosavrebbe preso quall’uomo con gli occhisliscon
la sus sigarsttascol cepelll nari e cersspi,ls fronts large e spesso
sggrottata,e avrabba dettos Eeco quello chs prafarisco., Ers évidaﬁ di
piacare o Fon =vavs pansetos quando ers pii giovane,d’essers 1la
viui bells ragezzs del mondo? Anche ors si rzssegnavs male z dimenti-
carselojs rimenave stupite di veders chs esisteveno rsgezze di sedi-
ci srmige 12 parave iwmpossibile di svarne diciotto. Questi pensieri

1e =i affsccisvono slls mente tumultusndo., Il sole comincisva gii a

bettare forte,1ls luce era come quslcoss cha si sestehave nel wmondo,

-Como sai triste,ls disss brusecsmenta uns voce d’uomo slle
oracchie, Yon faea in tsmpo ¢ volgersl »3r guardarsysi trovd nalle bracf,
i

fif

cis 41 qualeuno,ls boecs di qualecuno cercd ls sus; quando apri gli
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occhi si vide davanti Ottavio cha le stringeve ancora i polei,la guer-
dava eon occhi diveruti faroei,S1 rull 12 boecz col brsecio nudo,Non
ganave che dire/,provava schifo d211l’uomno col suo respirsre fortesls
ricordava cualcoss she avava nrovaeto da piccols,di cui aveve avuto
vaura.

-Coma sal triste,Perché sei triste? -ripaté Ottevio continuan~-
do = fissarla ,tutto reccolto in se stesso. Elle lo gusrdd fraddsmen=-
te',odi,ndolo. gi spent} ripranders i volsi,Disse disparatai-Io smo il
mio fidenzato. Io lo smo.=- 51 scosse,si levd, Montre tornavano sulla
spiagegis,vedevs i proori niedi cha affondaveno nalla rana,e lui che
1e cawminava 8 fianco. S1 santl of fesa, Poi lo vidas tormare doi suol
smici,sedarsi al solifo nostosparlaras con 1'Elvirs,senzs altra trac-
ciaf 4i quanto era sceaduto che un lisv2 psllore.lo 0dio profondamante
coms un lsdro. 51 ritoecd 2llo spae-hio le lsbbrayse la guerdo accura-
tomantes. Hgli laggin parleve,facave il bagno,si ssciugava,s’ stendeva
sl sola., Lbbe ribrezzo A1 tutts 1'umsniti,e si sentl iwprovvissmente
gypariore* Intorno 2 12i parleveno,fecaveno i soliti discorsi,

Une signors diceva ad s2lta vocae,come S2 perlaese in sognos "Io
quando ero ragazze svavo la ecinturs cosi..." Tutto ondsggieve in questa
dimension2 fisica in cui anche i Austurbi wmensili ersno ostentati con
un tono di confidenza illeciteysin cuil volavs quslchs parolas un po’
sconcia. Dolorisdisturbi,colori, sl componsvsno o si scomponevano in
qual vocabolariog 12 forma 4s9ll’utaro sndsva ineontro slle forms d’una

giececayl’azzurro 8'2Va bane = uns carnzgione coma quellayme c'ears 1l'in_
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grosssmente dslls ovsie. Ers un wondo di une estreme fragilita,in cui
torncveno s mante coms ricordi 421ls fenciullezzas i dolori del psrto,

i colori dei wstiti,le wvacchis woda,s coms piaceri proibiti le emicra~
nis,1ls insonnia,i molesseri, Tutto ares confineto in uns etrsordinsris
netura,in un gisrdino dove i fiori ereno mosiruoss piagheyorgeni di
genaraziona,2 tutto un dolars di viecoli mali. Brs diffiecile immeginar-
na uno cosl curiosojqualle donns daveno 1%’idez d’un mondo & parte e
insohdabile. 5@ un uomo avesse potuto udirs quel ch: veniva fuori da
tante esperianze di wedri e di mogli,ne sarsbbe rimesto stupito,ira

un eoro cha si lamentavas di qualcosa di indefinibile,e come d’una faw-
Yewiwwawe condizione che nessuns fantesia roteve iwmeginare., C’era una
rossegnezione di repnortisuna fotalithys pareave di trovarsi nel retro=-
scans d'un leborotorio. Tutte qualls cose poi diventaveno sorrisi,sedu-
zionigsemori,gioiay c’ers come una debolezza,un mele dif fuso,una malattia|l
del sass0. L@ regezze non vi ersno classificate che sscondo le loro in-
disnogizioni. Gravava su tutte la preoccupazions costsnte d'una wvule
nerabilith,d’un malesd’uns mortege, come se sl sttendssse il male,ognu-
ne si vestive di colori e di forme illusorie. Questo ere il coro di
quells domna di fronte &l meresmentre ds un’altrs parte le fwwiw fan-
ciulle,o in grupnoso apvoggiste 1’'une sll’altra,e scherzanti fra di
loro @ con gli uomini credeveno di vedere in quell’smmesso d4di membra

i1 trionfo dalle salute & dells bellezzasquel grande glberc di cuccagna
che & i1 fatto di piscere agli vomini,e sognsvano un destino diverso,

una fuga,un’evesione a quelle legge. Le donne gusrdaveno slle ragazze

come » segni d’una libertd mei godutsss una primevers mel traversate,
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Susenna aveve scoparto un regno sconosciuto dove Ugo non sarsbe
be mei entrato,di cui egli non avrabbse mai saputo nulla,Blla gli ren-
dave omagglio mantelmant 3,81 dediceva s 1§i,nansrvv 2 lui ancha con
un: esrkte tonarezzasvolgendo gli occhi all’intorno se ne dimenticavs
subito.,2 come se vivesse in un'altrs rsgions, Lo rivedeve col suo vi-
so0 chinosgll occhiali che allcEEQBno 1z sua esprossione gii cosl buo=- l
neyo lo BU vocasla sua paroley,il suo straordinerio pudore.Avevs pro-

vato acconto a lui il niscars dA’assers ame 39fbdﬂrata;1s vanoe raktore |

!

4% 1ui 1'avvolgevs tutte,ella ers per lui coma un regno lonteno s chiue

30.Ma bastgve cha ora 8i trovasse sola,in un ambients coms qusllo,nare

oht oual riecordo si appanrasse, sbisdisse,e alls fine sl dicevai“ie

non mi diverto orae, quendo mi divertire?" Zcheggizve anche 13 parole

dolle wadret® Se non si diverte ora..." Pensava che quoalla cose sareb-
bero possatase poi sarabbs torneta a Ugosin citta,dove si sarsbhs ri-
sugiate sotto 1z sus nroteziona, s in giro,in quel momento,c’ers co-

s una scom @8s8a.Sua wadrs s'are rivestits paer lei,ver lei s'ers fotti

(4] ¢
ivevs . : o

degli =zbiti ds Sara,? viveva sulles sua scias uns gioventu illusoriasovie- - [
» B

da 4i quello gnattacolo coma d’un fakto che non svesse mwai conosciuto,

garva,la smn
dstts che si prendevs chissa di quali offese.Poich® suo padra sra tor-

9 \ " . - s o 0 | o -~ b -
nato in cittaySusanna rinsaldave con ls madre uns compliciti,volevs

gampre che andsssero insieme. I loro discorsi arsno tutti intessuti 4ai

ratti esteriori,dl conoscenze,di gonte aprene intravista, Il pensiaro

loro non aprartendva pii a loro. Si dastaveno la mattine dicendosi 211’

ST BRI A T 2 TN T

iravasle egdulsve,la lodave con gli oechi,ers quasi una vene &
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dalls vitse di spiaggie.

antesun parbticolare
gola in automobile ed & torne=-

nimnrovviao,come une cosa Urg

.Lo eai che 1vElvire © andata

cardi o casa?
tte un abito nuovoe.
11s notte s,siccome dormiveno nella

ts le B0YE
- 81 & fe
veno talvoltes ne

g4 dests

1 buio non facavano che ricordsTre nOmi,uttagglaaenti,

ptosse camare ne
@ sulls gvniaggias

ervezioni fatt di uns vecchia che sal-

volti nuovi, 088

tave snmawnwwawwﬁﬂﬂw

e ballaveno

sulla corda com® une bawbinese i1l suo ventre @ i

suoi seni ch £losci @ groesiy di une donue che 8vave una Vo=~

8 snalla;di un
loro risvegli.BEra U

'91LTY8aes Won finiveno wai A1 enumerars 9 catalo~-

glia sull

112 cose nai
{)

8 vo}&is di prelominio.

na spacie di ostilita che le

garxrs que
- Hai visto quelle signora

loge Ve o1 mondo,un
trucce b2 de jndisne? % parle in modenas8.«- S4 mettaveno a ridera sll’im=
yvisosnoT 1ungo tomposfino slle lecrimespol ei risddormenteveno,krano

1 mofbo dalls
vits @ di wembrasdi vicende @ di

YO
i uomini,cacciati in

malate ii que vite moderna DSY cui gl

un Sranirineroy jndistinto Ai
ne sur razione di lusso @ di finto 1lu

giorni,ognu-

ssoynon fanno ch@e occups Y=

no con u

Tutta 18 1oro vita,la loro animas

gi dogli altri.

s11'estarnoj gssi riprendono contatco gquotidi

jettati

ta com? in una 1lotta.
Uscirono unet sara., Ottavio ars vanuto @ prend:rla con Aq boa
rofondasil cielo segnato delle strisce

nottas ere balla,?P
del mara,;giungeva il

mecchine o L8
alle gtells cadan
iozzante dell’orchastrine

quminose d tisa laggilysul ritmo

ozzato @ gingh dello atahilimanto.

guono StY
1?im»rassions

Ne11'avvicinarsi al luogo dove ai bsllava la wedrs avevs

i loro pensisri somo prol |

nomente con lu Vi= B
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1*i1lecito, Vedeva la altre donn>y guerdarsl irs

# ai compiars yue lcoss

di lucescome newmicil eche smascharassero le betterieg

loro in ognli zona

un: avaevs ineugursto un’erricistura che formava dietro 12 nuca slcuni

riceioll sulles com attezza dell: nettinaturase si volgave com il cepo

sunerbo per farls smnirare.Tutto pesrovs straordinetismente felice,libero,

sanzs l2gemi., La trombe 1211'orchestra canteva col suo SuONo WWW¥ gra=

vayne salagcome 89 gogn: 8888 nNel S0gNO dicesse cose lontsnejla saguivano

gli altri strumanti,si alternavano in quell’occasione non si se e
strani yiccrai,imnrau:ioni,naSSBVano 12 voci di tutta un'umenita sddor-

mentstagysenzea volonth,uns spacle di pinguadine tremolavs sll’ingiro,e
coma una tranquille 2 pigra volutta. Nell'intimita del suoni c’sra come

i1 sogno di un ideale che non si riuscisse & reggiungere, il sogno di un

stto cha si volesss ecompiers senzs riuscirvij degli eunuchi si lamentava-

no con voel di srgentosplangendo in uns lonlansnza di desertosmentrs

1*opnio producevd i suoi effetti e qualeouno vaneggisva, Una spacis di

aymonie de vsntriloquo dominsva quai suoni,in cui pereva 8i rimpisngesse

qon si sa cha gioventu perduts.irs difficle voltarsi s cswbiare positu-

ra, T1 senso dells descriziome fisiologica di un accoppismento,di un

tontativo starile ers cosi netio che faceva iwpallidire, ¥ C’era tutto

un movimento convulso,di gente stanca,chs si ritrovave sotto l'effetto

del1’oppio. Ers uns tenslons faticoss verso non si ss che cosa,uns smanis

senza scono @ quesl 1o stento dell’impotanza, Passaveno in quella musi-

cs ventri grassijchioms umide discioltes si sguazzava come in un pantano,

e questo pantano diveniva improvvissments il sessoj uno strano rumors di

At
genta impentandy @l gcivoloniscadute, gridayriemvive 1’sris sorde in cul

giungavr,quasi un brivido di walatitie,il fresco del wars,

|
4
{
41
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Susenne 8VaVe jmrerato » bellere 8 scuola fra le emiche,pa O-
2 in un vexXo ballo., Sotto le lampads qual

vea 8l trovav: par le prima volt
visi truocati,cuelle labbre rosss,qual seni,quegli occhisla davano 1'ime-
¢ 370 sassuale gyalato. 59 N2 anevantdy, 2 arratTd un

nrassiona 4i un wis

noco.Provava un ganso smarrito 4i aisgustogsi santivs ferita paragonan=
45 i suol sogni alls roaltid,i suoi sogni talvolta meno surdi di ouella
raalta econfinati in un limbo ddwwiwewdivw vago 1i rieordi s di attaesa, 3
TLe donn? giravano com? trottolyformavano tutt?uno col cevolisrasla ve=- |
gsta n23 Aalinaava gutto il 00TNO0 JAVTADDS voluto fugzgire,ms i sentive u

mte da une curiosith morbosa di osservare ogni stteggi ey Tha

indovinare cowe 13 donna accoglieysno 1@ vsrole Wwinwiwe che loro sSus=

tratta

ano gli vominie 7 mantre 8i gentive penetrata da eid che vedeve, ;

surrave
cha qualcose,und carte PUTIZZD wrimitiva,si ribellasse entro i

le parave

Sus wedr? invece guardsva 2 quelle cose cows 2 uns 8 et

dei suoni degli ottonisdi qualli dells trom

di lei.

ooy =g i

ziona un no’ farsasca,ri&ave

ciusoiva @ far sentire 15 sus Voa9 poiche L'imbutc ers

SEET

patte ®he non
ostruito da UX pelle di gowmas® TEXIVE chs 1'uomo tentasse di gonfiarle

jnutilmaniae WBmhwzvxvqwaW1wxﬁxwmhﬁwx 1e voce di un e rlarassaitile

119, 89mbrave quelle trombs.Ls signors N KHvere

ST v R

Yy

aei fermin

- AT

g disfana,cv
4rune welignitd e diun vettegolezzo. Quell’orchestra ere una

tiwve come®
gpacie d4i rannresentazione dslle vita,di un cireolo in cui ognuno

poose malato 4i uns sua fissaziona tutte modarnasdi cosa nascoste e 8

che mnon si potavano confassars. Una mulsttz facevs vibrsre uns saga
= L =15

che davs un suono 1omentosotaveva il viso medido d4i sudorasa9scoms Ve
: 2 2 . oA :3 s



glistesi in qual momento,pareve detsrgersi deventi & uno gpecchio dele

la ersma notturns,Si mascolavano = tutto eid odori iisgustosli,come di

cosmaticl Immastati a2llo sterco, L*uomo del violino
C Ba madr:>
v yMna ST RS
Ner une virilita p2rduts, hwwewlywoww aveva
|

gli occhl lueidi, I1 suono del violino 19 xishisweva all:

e un poeos gobbo,

suonave singhiozzzndo,come

rmonte giorni

lontani,le aprive quesi il segrato di cose chs

non #veva mal canito,

Quelle wusica aWlave lo 3tssso poters di ricordare a cige=

scuno qualcosa. Vi tornsvano mewmoris vegho d9ll’infenzies @ sovrastutto

il santimaento d'essars 30li vi 2

prariva con un sccento vago di sconfor-

to.fssa 81 traducave vnar simboli: aeco 1 risvegli econ 1'ocdore tiepido

della caxrne ridestazcol calors dol sonnojscon ls solitudine senza smoe-

ra di cul 1le donns goffrono tanto smesso.= nsllo stesso tampo pessava-

no in esss ricordi Ai nersone o d®incontri,come Za un velo si lacerug-

88 ¢ distro eprerisse uns vits senzs Sensoyfattes di inganni e di parvene

o
z0.CGuidave clescuno rer weno sttraverse le suggestionl dslla sensuslita, r\l

contreffaceandone verfine 1'srmonie sagratese rivalave lo veniti delle

s
virtusdelle coss pradicate ner sacre.Dileguaveno le illusioni comse sa &

8i sbendsssero gll occhl e s'intravedssse les verith delila wvita, 1

Le signore winvwgilewwwd non pil giovani staveno a guare

>
dars le regezze che sl apnrastavano al ballo tirsndosi giu 1s

»

o SHEEREE S S Ayt o R

vaste,
vibrando nelle braccia,segnando con un lieve moto il temmo dal orimo

pe880y9 quindl si abhondonsvano a2l hallo come se gi lssciassero rapirs,

Esseyle non piu gioveni,ereno le vittime 41 quella musiecz che cslpaestsvg

le cose buglarde da cul ers stata mortificets la loro gioventi,.le vrie-

ey
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vezioni sofferte,i nisceri che si erano proibiti,wwwwirvew apparivano
loro comz rimorsi. Guasrdsvano con simpetis la freschezze dells carni,
18 chioma? lucide,i ssni pungenti sotto l= vastasdells loxo figliole,

azz9yin una vsussz dal bellosei ersno dispost2 in gruppo cowms

"

Le rs
fiori in un mezzo,2 i loro oechi brillenti,le labbra eh2? aecennavano
Uha musice mentre un vago trewito della ginoechia ne sagnave 1l ritmo,
formavene qualcosa dl prepotsnts o gmamorato cha ars la gioveniu,

1

1= spersnzas 1a vits.

II

Susanna, in piedisdeventi = Ottavio espattava con la braccis
distess lungo i fiesnchi cha 1s wmusice riprendsssa ., Stave di fronte
a 1lui,s intanto si vedava com® dal 41 fuori,indovinando essttamente
coma cadevs il suo vestito bisnco 4l rsso chae la vestiva come in una
guaina sino 71le ginoecchia,a nol ricadeva sallargandosi s campana,fin
quasl al wmalleolo . In qual momanto svava uns sole imnezienze,di wveder
come,nal passo,si muovesse la paria infariore dells veste,o wmeglio,
di sentirls. Con uns fentesia pracise vedave il rsso asvvolgersi sttor-
no slls sus cavigliasdalinearla psr un sttimoycancellarla come con un
volo d’acqua par pol riformsrls, Tutte lel ere tese e quall’effetto,

./

(™
& nalla Qarpa nuovasorgantate,dalla pelle aseiutte eh2 la stringeva

i1 piads dsndole il bon3ssars delle cose nuovaysentive come un solle=-

/
tico che le procursvs un sténs ileriths la felicith dslle cose nuova,

PERE s s S ‘-?,4_-’-‘;‘.,__.'.. ”
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entrata in ballo a una rinrese d'un passo cha 15 piscava @ che
80,
contove SPISS0...." Woﬁ]qunla 2is i1 suo nowe~ma 80 cha fes do do do do

Era

rigeantl ouells misica mentalmamte,e a un tratto cani che cos

@
m

do", ~®
volassero dire quel ritmo o quelle sillabe che le ergno nexrse un gi

o

Cco

puerile.Si santive liseis daventi 21 suo vomo,lz veste sara coms una squa=p

wote, santando d’essare cosl tesa e nuove,ls ripugnd 11 pensisre che 1la
mano d’un @stranso si sarebbe nosats sul raso immacolato,Anchs deventi,
dove 1z stoffa si tendeve cosi bene ds un’ancs 21l’altrs,l’sbito doll’e
uowmo avrabbe lasciato 1l segno ledeandone lX liscie superf&@éﬁCosi face~
ve conoscenze col vastiti 41 donnayi priwi che indossavage "troppo preo-
gto" come sveva sentito dire = mezza voes do qualcuno, Pensendo & quale-
lo sgueleirsi d4i vesta,al guasto dells vettinsturs e del truccoyns pro-
Dar
vd un.fastidio coms ;w uno sciuvlo di fiorijme nello stesso tompo pen-
8d alla fatelitd di questo seiuparsi 4i tutto cowe unz legge s ok cui
bisognave wmbkowmektzvl: sottoporsi.Asvsttando la riprase dells wusica,
santive i discorsi dslle signors seduts,

-Ohynon me na parlate,non mi perlate dei tedeschi.issi waritee-
no quallo che ® loro sccaduto.Un wio smico giornelista mi disse una vole
ta cha un Totografo todeseo ara vemmto in Italia con 1la missione 41 fo-
tografare la scarp? 3 le celzette del Pspe, Essi mancano intaramente del
wwnwe sentimento del sacro,

~La calzette del Pepa? Che ideal Percheé? Cosa wvuol dire?

- Ancha l'Amevricasanchs 1'Amaerice.i' estreno che noi non co ne

sccorgiamosma qualcosa sta finendoys 1’Amarica ei ritroverad coms 1l'Hu-

TOD2 e
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<OCuando io vidi il conte Siwonatti,ultimomenta, 2 HMilanoyers presante

anche
gamoh 11 cormendatora...

-Ci ¥0 messo un masa sarehd bisognava cuelirs nazzo ™M T NPOZA0 tutte

10 strizcis 4i stoffag,farci i1 vunto = giorno..., Sono tanto di wmods que-
gto COBS8nase
&
-Ssvonno belle le splsgge Al Wapoli,ma con quagli scogli sono fatte
nar £1i vomini.F noisci vonno tutti 1 wattl d'Burops.les gants serie,...
Susenns ascoliave vagemonte quasti discorsi,e i domandeve chis nes-
so ci fossa, Non vo n23 troveve., Guardava negli oechi il suo caveliaere

eha 12 MOIMOYsVa cunleoga 2 pronosito A2l suo vestito."Che gtupideggi=-
ni atanno diesndo®, marmoTd come ner farsi scuserz. Difatti,col santi-
manto critico e cattivo dai giovani,sil vergognsva chd quelle parola/
jasaro dells sus ~michos,@ che 1'ultime frase l'avesse dattas sua wz-
1va oquagi o squarcisgolaf IY discorsi arano vprassapoco quali 1i svave
gamnra intesi,s anelli 41 sus medrs 1i conoscave ¢ mamoria con 1la nsu=-
i rmtomenti A1 voes, Tutto auesto le davs noils3as, gvardendo intor-
no o sé lo staccato verds che civeondava 1r padens dal bsllo sll'aver-
toszli slbari,i wveed dei fiori in cemento ermsto con visi di donne dai

Airitti,1 vereluri 41 tuttl 3 colori,i tevoli sppasracchisti,e

carte figure in un sngolo,uns donns mellids,del viso rpreseite,dalle

grendi occhieis dinintasfre tras cevelisari vestiti di nero,el trovd co-
me in un mond», NUOVO,UAN mondo cka ells 2ppanz intravedsva,cha ls turbas-
vo,1a feeove invidia. Pansdi™ Quendo sarh finite 1p villeggistura tarne-;"
ro 8 cosasnalles stassa strada/ @ faro la stasss cose.Che noisl " Il bal=f
10 rirresejintorro 2 1ai 13 donne =i lascisveno nbbraceisre com2 in un I

immuleo imnrovviso,lei staesse i 4rovd €rs broeels maschili a,bottendo




il »niede in terrsy,le parve che bwitew tutto comineinsse 4Ancesvo,
Nevigave ore in un wmars di stoffe,di vrofumijl’ondsggisre dei corpi
depnrime fu qusleoes A1 vagoyfestoso,un rito 9 vna procassione g wme

in bhrave,guerdendo 4i sulls smells del suo compegmo 19 schisna dells
denzetricl noto com2 ognure 4i gualls donna tenssse nal hallo un sSue
ptteggiemanto perticolare; alcune arano coms rilutisnti ell’abbracecio,
g ¢i bittaveno 2ll’indistrosnltre parsveno svere il nasso legato da non
ew 21 32 quel2 imvedimanto,un imnedimsnto intarno ech3 svava ouszlcosa
iella melettiafjoltre =i abhendonsveno comnlotsmenta,coms ss supnlicas-

gsarosnon fossaro wol saziage altra sncors,psr quanto il eavaeliare

1n sus sulls loro guancia sembraveno »isngars su uns specia 4i

3
v
"
)
n
@

e £o) cuil 1a volutta non geasturisecs chs con nana.

AN

Lantamanta 1z musica si 118801VQVO:3J1§350173VQ il suo g;
timanto arcenoysollaticante,rident2 9 laerimoso,a stibantrave un ritmo
ii ginnastiecasts tatath,tatztd, th,t3 . Un crudo ritmo 41 ginmwstiea,
Attravarso quests impressioni Susanna divert-va nonosamante donna,

» scopriva in ogni nirtieolars uns verita,uno schame 4ella vita avve-
2, Tuttavia ars ~oms uno 41 quei dolori fisiei chas sono quesi dol-i
iz soffrire, Le vernma in manta 11 tadio dells seuols,ii tutto qualle

13 & immerora,sddestvorsi,inizisrsi,la sve illusioni ls selutsveno ds

trovave imbarcsta mar ls stagiona Aa3lls famminilith,

-
i
e
=
M
4

lontano
Worse in quslche luogn 2vrabbo trovato voi il peradiso nromesso,Il vi-
gn 4i eolui che smave si offaceid sl suo ricorde con un'’aesvrassione

di uomo illuso, Com’er2 lunga 1» streda per diventars donne,

[

Dies2 d'deeers stoenceysl sedatta in dAisnarta., Non notave pin sne-
dera svanti.Ore eh? n? ars fuori,ls wusiea riamaergava coi suoi ricor-
discoi suoi doni o il suo significato,coms scesde alle esnerianze quan-

Ao Aiventsno ricordi,
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Quel bsllo 2r: dursto un’infinith,Zllz panso: Blsogns abi-
trarsi.Ji devo abitusrs, Lo ransd trsnouillawantascon 1o stesso zednd
della fatalitd 4i cvando 12 s2vevano datto dl non wmostraré la gambe
e di non rFuardsrs la gwide gonte. "Quasto & tutto" slls nenso

Dalla profondita del suo znimo affiord un sentimanto di vuce
to. Nalla scomorta A1 qual wvuoto 21lls seonri snche uns nuovs dimensio-
na dal suo animo 4i donne,

CAPITOLO TINRZO

”~

GLI UOMINT

T

O

Ii penultimo giorno dells wvits di sviaggis Suszsnna e suo ma=
~ 3 o | re 9 e < 2
dra andarono a2 vddere 1l mars dalla ta:razzz del Greond Hotel,.,kraho con

\

essa altre signore,l’ilvira e sus madrs, Il Brond Hotel srs vuoto,or-
mai;dai suoi clienti sbitunli,s nal salone si trovovano aual giorno sol-t‘“
tento alcune autoriti che vi erano convenvte in oecasions d’une festa,
I giornelisti intorno & un tavolo si distribuiveno certa carteialecune
signore in sbito da cerimonia parlaveno sul pisnsrottolo dells scelinage-
tsc @ si spingevano l'un 1'sltra con delle menovre curiosesmattendosi a
pas50 P3r un poco,? poi sollascitendosi o pessars lz porta com un’sma=
bils spinte del bracclo,Guardarono distrettoments 12 visitatriei. Wel
salondsung ssdute w in una »oltrons,in uns pose da ritrctto,col viso
asciutto,gli occhi fermi,noso mar un attimo lo sgusrdo su Susanna. Tute

t2 pexravano sccorse sul nosto P r constatarescon l'intervento dolle

autorita,ls fine ufficiazle della stogione,I cemerieri o i faechini

e

ndafferati svevano 1'sria di voler sgombarare al piu presto,ms intan-

to osservevano uno per uno i personaggl dicendosens i nomi. I corridoi
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svano vuoti. Il teprato oliva 2 paonazzo attutive 1 pessigg le porte

o chiusa sui pianasrottoli a2 nai corridoi,dovano »nronrio 1’ides dal

+uoto 2 inzsiama cha gus lennd notassa asgorvi I"l‘a‘ﬂ-:j.'.‘:,-j:, 1im ‘)11;1(‘21;(,).{;_1191-

N

153 nortesil temnato,il lamento dell’sscensore che sndave su e giuysu-

Led

seitaveno uns spacis di venice. Ia fantssis vedave gnegli specchi,

3992

nel}la taballe di ottone lucido d2ll’sscansors,vkwiwmixvevsuxaxgiu in

tutto quallo cha potave mekewe riflattere qwecchlafﬂiﬁVisi chivei o
gagrati di domne & di uemini,scintillsrsf di  sgusrdi,brillare di
chiomesirmagini ormei lontanas dslle stogione balnears, I csmeriarl ps-
raveno disgusteti dl quanto svswveno veduto,ssputo,ascoliatosindovinato,
Tutto quasto deve uns spacie 4i =1llaegris,un’ebrizze contzgiosa,coms
dtun mistaro sfiorsto 2 sospsse, C’era 1’odore csrsttaristico di tutti
gli zlberghi,di cuolo d9lle valighe,di scqus di colonis,ii profumi ri-
masti raprresi in quslchs boccetta dimsnticeta,di civria decomposta,e
cusllo sncors celdo d'uns presenze uwens svpanz dilagusts, Le visitas

triel parlaveno 21 slts vocespar abbessarls dsventi a ogni wewwwi

norte.Le ragazz9 a2vaveno voluto salirs 2 piedijsattrstts de quol mi-

5.4.

atarose i cemarieri e il ragszzo dell’ascensors svavsno l'gris di ch
mostra une casa abitate do gente privilegizta.Esss si sentivano nie-
cole sotto quagli sgusrii,e non abbestznza pericoloss,non sbhsstanza
viszuta. I1 lusso 19 opprimeveysle turbavssed eese cercaveno di farsi
animo narlendo fitto,

Dall'alto il more si vedevas gia torbido,solitario,selvaggio,
Si lanclaw conﬁro la spisggils quasi wvuotasdove i1 pochi quperstitl pa-

R

ra3ve no aaar¥;éﬁi in =ttesa di soccorsé.la rsgazze misursveno mentale-

mente quall’acqua ricordsndo le gite in barca,le fughe,le =ssenze e

noi 1@ pertenze di tants donnessulle sutomobili o slle stezioni,quel vi
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PR SR En 49 Y 7 P e 13 Bt oveno vt e i adl. tutti..i i
ratti sotto i1l eczpnallo che cauistaveno un'sri: 2L TUTT1L 1 giore

n 1%asnrassione/ chiusa @ monotons dalla vits normcle,mentre asse
yveno vaeduta regglanti,libsre 8 svide Ricordavano gli scherzi sule

X 2 B s gty B N .3 2 w3t P » T | y ,
irpeis,il o Lo nra3so con gli vomini fseandosi Llaggars ls meno §
ciets in teorra ,ors 8iste vns ragin 018 &5'Tave vuati i wodijsavaeva
ygentato une varta,fd ova,2ceola varso 1t citta,coi bege

i1 loro uwomosil loro dovara2,Ds un lidaro ragno nudo & parato di fan

losi costuml,coi loro wastitl Al tutti i giorni ersno decsdute in ue

acis di vniforme, Dov’erznc lg vssseggizte sul viaheynei costuwni
iversisde bagno o niglcwa con quel brivido di un vnrineipio di nudit:
re ondare S9nzs csnrello 2 1a chioms sl vanto,iwi i visi lavorati

cabilwente dsil'ozio ,e0i pensiari inguistati ds tents coss furtie

sr cul sembravano vniceola balve continusmante wvibr nti? Dove i die

& : ot "N alte pu BWAYI 311y . " Py 3 :
voc3 nltu,J;;:q; altz,3a narars nudi aneh?assiscon cui qusle
] % g 2 3" - A Paes ¢ - . . 1 4 3 5 *
2t 2 focave 1l wweo uns 8s0eclata pia slta,rinotendons i aguignoe

imitendones 1l tono 12ll» voca,ls ecadongs,la nronun:is 2sotics? oUbne

Blvira,sulla tarrezza,in disparte,si tonevene sllesceists slla cine

\ disss 1*'Ilvirs,/
- ’ - v Ao s ~\ & A '
* M8 1l'smno prossimo) torhirsmo qus,

Te ey [ Wity R e R R S e et T, A
Crado ? 1'anno rroseiwo =ard spopta’disse Sussuns,

.

"LascoRmiftuo rmarito o ¥ lavorsre in citta",

Lo "disse ridende Susenns

oius

N

"Tutta fonno cosl, Un no® di 1ibsrtd e

P
ds

vuolz, "

=0raF \ & \
"Noi rastexmo smiche,t V3r0, Tlvixs? inche quendo sa=-

. \ - - .
tornst th JIn citth n 0520 useirs : ¥6 T
tornets in citta .In citta non posso useirs solsy,tu lo seff Invaca,

ciemo insieme la wewme wi 1: seark ecndsra "
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"3a non ei vprendismo un vot® di libartd de rasgezze,poi varranno

3 331 % 9 et L
anchae LIOoppL PenNsSiall .

‘Divartirsi un pocosquando non si fa3 nisnt2 41 mala" disse wWuwwem

-

SUSENNS e

:wu.‘J‘.‘l‘.l’J non 8i fz niente 4i A Det Y Bivt ve. WTo dbve soks
pra dlr3 buglejche bisogno ¢*e di farmi dire semnre buglefinche se
sndeesl in une citta vicinage fare una vesieggletayche c't di male?¥

wottavio hs 1'sutomobiledisse Susanns.

iei venno tent2 signore, cradimi,io lo so/"Y quello cha tengo-
no une csselis ”ustfle.é ci vanno tutte 13 sere? Anch'io ho unc casale
In OBt wi viace sndare a ritirare le lettere fomio in posta,®

igse si strins:ro un voco 1l'un: 211%’altre, sentendo i loro cor-
o ‘ortisle chians dure e svisnate,il fianeo balzente.in guaell’ehe

weseeio c’ers come il riflesso d’un’altra nresenzs,forg2 uns prasen-
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=
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w
o
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-
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“Iop voglio bsne al wmio fidsnzato,Ugo % tanto buono.Io gli vo=
145 b2ne AaT¥I0. '‘disse Susanna,

sis Ottavio & divartents, 4l ls verita®,
oM/
Sussnna trovoeyls definiziona,
ujii divarte prorrio, E! elaegsante,é ricco,® hallosha 1'szuto=
wobile. Eai detto bena. ¥i divarte, Credi che wi smi? ¥
"Tuy lo amisper csso? “chiess Xlvirva,

"Io no. Ma alle volte Pa carte lebbre hianche,diventa vallido,

trams quando mi 2i evvicina. }Mi pisce vederlo soffrirs.Voglio fargli

gicte in mecchins? lion hai qualcuno che ti accomvagni?"
ac*: Silvio.Tu non 1o conoseci,5i ve e si tornasin tre o quat=-

tyo orsein cuslch? citts vieing. Ci sono tante che lo fanno. B ekl s

N




=
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nostra cittad vengono An fuori,rlls =tessa wonlar i un lavoroeses™
plvire varleve ridendo. Pi# gilovene di Susanna,:-VIva m'ine-

telliganza niu gsatta,une malizie »in rronta. Ere snche piu forts o

viu accorta, Disse con tono snrezzsntas

¥ Jo ci sono andats SN3EE0,.LE fingn g9wnrs 41 non £on0sCaAYa
iz citta dove vedogousndo n2 v=Trleno. Tu non sazi eha imvrassions fa

ymtir dire di un 1uogo cha si conoseas 2 fingers di non conoseario,

89
5i ste zitta. Oh,8i incontrsno divarse donne cha si ritroveno noi
nalilz: nostre paseegeiate sul corso.Chi ve 9 chi visna, Ci pusrdismo, |
fingismo di non ggserci mai veduts, Viens do ridaraM

wgu Lo smi,5ilvio?"chissa Dusenns,

#n capnriccio,tdissae Hlvire con uns smorfi: nllagra."Credo che
1ui sis innsmorato, 1O 1ice.Vs cha immorts? Imwwbw lumporie muovarasi,
vad 118y 88N8Y39° stando bene sttents., Quendo vado tonta ganta cha

51 muovessi egita,cradas di fars chissh cha,e io 87 tanta cos8a3," na ho

P

veduta tenteymi viana d» ridaret ti sssicuro che mi viana da ridars,
G1i womini somo vrovrio stunidi."

41la perlava 14hersmanta,cel suo modo un poco natatico e Aol=

[~

co.ﬂﬁgiunsez" Gl1i vomini sono ftento gitupidi, ca cettivi.Soltento

-

che 1'umenita y miuttosto sporchatts,e m T forzs. Io ho bociato testu h;
beei meynoi dus waciemo altri due uomini,quelli s loro volis sltre
due donne,9 cosl vis. Pansa cha gran negsaggio 4i sgliva."
susennagaffacciasta sulle terrszzs sccanto all’amica ,vide le
righs 4l un esmmo 4i tennis girare 3 eonfondarsi,in un momento di vere-
tiging.
WE d'sltrs parti,glii uomini vogliono co8len noi..." continuo
Iilvirae.

" Ma Ugo @ buono,Ugo non > come gli altri,"disse Susanna,

W i intesnto vensi a Ottsvio. Le conosco questa cose,Quando ve-|
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ra lz gant2 a8 pesesgglo var 1 citthssottobrsecic,mi viene ds

do 1 z
ri? _-”.

wn non panso s Ottavio.¥on me na importa nisnts®,

W Primnorte p2rd che iz alagants e chs shois l’sutomobile,"

"Ohe o't pTEEHAZSY "domendo 1z signors Vands che ztava dle-
candoz"Balloghello "eon 12 amich3.

w4 ante. B 1'Tlvirs chs dies dalle sciocchezzs," rispose
Susanie e |

casars o niedi,fermsndosi sui nisnervottoli,Le signore leggew

veno i numeri dells camexe pguerdsndo la portse chiuseyi vetri opachi

42113 finestre dal corridoio chs filtrsvano il sole chizro e glia au-
1 "a. Susgnnza stringeve le meno «11?emice, Ors volevs sapare,tens~
.‘:Y- 1t “I L) MY AL - -

1i non rivederls piiu.Con un accento appas=
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sornr2ed 1?4dlvirs @ la faoce sorridere,disses"Promettini
oi vivedrsmo 81aES80,in sitth,"L'Hlvire 19 disse sottovocs,frs i

cha cl1 TY1IVeQILUICL

eui 1%srricciature permwanents deve un odorse axsos"Ti devo

1ire che gl vomini sono degli imbeeilli.Feili spenisrs, Fzlll pensrae,

1""1’.“" ITE f’?f_‘xarto. ]_"! ﬁuq\:‘.):.it\’. Ei '\"}da\ipno 1n fnrld‘) al
corridoio,in une se'le s dwwdwww dntorno = unyg tavole con un trionfo di
#iovi nal mezzoj svaveno 1 visi loWoreti dsgli stessi vansieriyanno=

Lsot ome 83 viegglasgsero
jetisatenchlcome €3 zg y.

I

J

7o sampre viacsrs tornare in citta,dopo il marsselmeno nal
wrimo momanto,Ltasnatto 4i sleuns pinzze,ongoli,strade,chisse,non &
quelle solito dells vits cowung,ms suallo degli arrivi e dslls partan-
28 n2i dintorni 4slle stazione: un paessggio s parta,lA mamoris dal

J
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visgeio. Il 1astricatosle foceiote di pietre @ di mattoni danno un’~

fmprassione ai esatto,geamatrico,Vulito. Poi vengono i crocicchi o

1e strade echa si conoscono,dove gi passa sempre,a la viaz dove sl abi-

ts, Si scopre Par un attimo il senso dnliivarsirkievbuwe di quell'axchi-

tetturatouslcose 4i ingegnoso,una bizzarre ispirazione umans,® an<

ena gli uomini in auells vits tutte artificiale @ intslligente ssm=
AR e )

rano ban strand srasgture adsttate e vivars une vits tutts innatura-
DYBYL [ 15 By

1s. Ci 81 atunisca di vedare intore un:e strsdesun: piazzasdalla vettu-
o - o lhas o bt

v s orONYio i lvoghi dova solitementa si vivescoms una scsna che poi non

" N : in quelch? rticolere.Lad strsde chis 5]
s vadrd piu 1tro cha in q alch? perticoleare,lad rade ¢l i sono

rantote cf ricordano le nostirs prasenza e noi ci vedismo in essad
s ¥y il -

oS
D AR A

ramotemantascone in une fotografia.Pol le orasle stegioni e il loro

aolore cil torneno n MANLE,A 18 sbitudini della vits di tuttl i glewvmliy

giornia
A Susennsgors che torneve,quasts furono le vprime jmpressio=

i gme rn’plt:g,nii forto,ci si sgriunse,e fu quesl il sentimanto

4 rune eaduta,il Pagtidio dal Aover riprendare uns vitz oscura,del
coneellarel 4l auells narsonsliths fittizla cha svava scquistato

sulls gnicgeie.ll gattawbre 2rs ancors caldojsed elle rivide 11 gran=-

» visgla albarsto Praesso 1s stazione,dove la donne andevano coi lo=
r6 bembini o nraniara asriegricordd le redio ch? cantaveno alla lu-

ampioni le canzonatta di wodese i gruppi di giovani che www
WWWWWWW

PR W% nooento & crocchi Al donne,membgge fecevano discorsi
4i cui si udiveno telors la esprassionl 08C3nd, rensy sllora al

5114 circostentise alls citth cheyvists dell’alto,s’ingrendiva ra

pigfﬂ}ﬂﬁ?,CT@VV' miovi mucrtiari,npoiungeva mistero 112 sus vecchis

£

3 sowmrflica g yutture .Quasto le fscevs niscers ,coms 89 cercesse un
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luogo dove nascondarsi., Wgewe Suo psdre e Ugo ereno venuti s riceverlo
glla stezions, Ugo le gurrdd negli occhi,le porss la meno per siutsrle
o scenders dal trenoys laoi pensd con piacars che egli l’smeve. Brs unc
coss tranquilleysicura.liello stesso tempo ebba il ssnso d’essere diveny-
ta adulta,niu grande di lui,pil esvrerts di lul,z con quslche cosa che
gli doveva calars,igli 1e trovd min fiorante,pil Y3lle,2 con uno sgual-

10 cha non 12 cOonNosSecave.

'8

n citts L2 gente ere distrstte,e nell’inquietudine da cuL

-

ara vresssousSenne vrabbe voluto chs Y tutti lo gusrdsssaro., Prima aw -
ve ignorato quesio sentimentogors vproveve un immrovviso Aispetto verso

la fretts e le distrazions delle cittajosservevs lo donne cha passavanc
coma 8@ le rubsssero quslcosajlse parav: cha gli uomini 1z sfiorassero
coma un t3soro di cul non s’asccorgaveno,chs non si volteveno a guardarc.
Non are contanta. Me si sdattd all’stienzions Asll’vomo cha L'amava,stuz
msendole Moco in cuor suo.

eldexorrxozarvalninresy Quando furono nslls crrrozze chiue
85 dsi sedili di cuoio neroysi sentl nrigionisrs sotto gli oechi chiari
s benigni dal padre,quelll incantati 4i Ugo,qualli ossmine tori di sus
nadres- Come ti eai sciuvsts in viagglo-le Aisse ls medrs, ~Seiupata
gon wi paroy raplico Ugo.a i suol oechi dicaveno asssi ni i3 avvolto
nal fumo 4alls sua sigeratta,ln contemplsva sttravearso qusl velo, Era
i1 suo wmodo di puvrrderias,come d= lungi, svendo ritagpo n3rfino se gli
occhi gli sndeveno per ca2g0 elle ginoechia di lai o sl stio pettotallos
re bstteve le ciglis =2 tornesve & fisssrla sulls fronta,

Hlla ypure lo gurrdd sorridandogli annens,-Ti dico che ti

gei sciupsta.alls tus atd non ei =i dowrebbe seiunnra »ar un vieggio- in-
gist’ lg medra ., =5a si & sciuvate si riposerd =ranlicd banigmemente il

nadra . Le signors Vends osservava attantamanta 1o figliols7, <Mamma,non
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comincisre a8 guerdsimi s quel wodo~ disse elles sggiusto-ndosi i capelli,
con qual svo tocco specizle con cul 1i rislzava di dietro,9 tenendo il
ceppello sulle ginocchia.Vegli sguerd’ delle }f wmadre Sussnne vedeva una
specis di gelosis.- Yon slamo pil a2l mere, s tieni il cappello in testar
Susenns serolld ls spolle & sbuffo.Ugo 13 gusrdava ors le mani,che ave-
ve ancors veffute,per quanto um mnoco »ollids, Penszd chsy,un: volta sposa=-
ta,1e ssyabbaro messatl 1 galoni,I svol pansisri in Pstto di donne era-
no dal tutto alementorise formeti di cose =2antite Airo pii che di espe-
981 &% disse,non dovave {isssrld cosi . Ritresse
nareid zli occhi @ guardo 1A wmodre,trovendo che Susgnnz non 13 somiglis=-
e Frattosmz riutiosto in quelehe wodn al radre, 81 soffsrmd sul Beyyarin
nanelaro dwlawedbrw dal mistero Aslls vits e dells g3n3rszions,Ugo e-

M L g— 1 - = -~ n o el en - - . 1 - T
Potto coel @ santive dil non motaxr ecomunicers i svoi nansisri s nese

Era sicvro 41 non »2nsar2 moi qualld cha2 nanssveno gli gl-

tri.Cradeva di vedere il fonde 4ell» cose,con uns wmarmoris veechia che

e

1ui stasso non 8aNIVE 11 dove gli wvoniesse,A ognl esnatto, o ogni esprase

siona di Susenms deve un sipnificsto,/nche méfwdendwrendddaio guardan-

i

10la soltanto 12 labbrasvanseve con tranidszionss"Poverina,hs le labbrs
5", Tutto gli voreve 13goto in del,lagzto 9 chinso,che non si fos-
ga finito di Fara, 4 1¢ 2t2sse esprission? che telvolts 211 ﬂrandava;
\«’rv- emorfis 41 nousea,lo commovave vwrofondamanteiallora evrabba volue
13 Prasent2 solo in sogno, Tra geloro 41 €9 stesso

i1 cusnto uomo ,;";Z_""Z': 1o pansavae sall'atto,crudals cha evrabba dovnto comnige
ro su di lei dopo il watrimoniojs econsidarsva Cuspnns cos! lunocenta che
moda,ltarrictiaral 1 censlll, il tiuecarst il viso,

2 B}

11 euo v 3tirs alls
11 sewbrsveno intuizioni puarili 4i cose che norn esnive,qucsi che le

cinris 2 11 rossetto fozsaro i1 trestulll 11 bombins,2 non svagsero lo
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stagsso odora @ colore d42lls cipris o del rossetto dells zltre/ donne,
54 ricordsve d’un baclo 4i Susenne cha avava il sanore dal rossetto,
quesi cha questo fosse una w sta pudies masss sul suo labbro.Nel pen=
sara o Sussnna 1'idea delle purezzs di 1lei,d49lla sue infenzis,sra domie
nahte @ piena di tremori.La scollaturs,ls nuditd 431ls brezccisytutto cid
che nal vastire delle altrs donnsg avave un sanso 41 eivettaria,in Susan-
hp gli spperiveno stteggiamanti inconsci 4'uns vambinas chaypar 11 carho-
vele,s’t travestits do dawe,

«lo fatto mollia cose questitesiste-l2a disse smnsnz si trovarono

i,in un angolo dallas bottaegss= Fo vrava: tutto:ls casa e'e,
r seduts "'"’iz;.v”‘{ lisniace.

Suganna 8tova su une vecchis cagsgpanca,st cul si ars sedu-
ts tantas volte al tawpo dells sue infanziasnell’ombra 4911: www bottega,

$1i secovacciava in un angolostra 11 mobils 9 1s mratae,non toecava tarrs

e

coi mniadis,e sambrava uno nombine mases in castigoDifatti vi 21 9rs sem-

are saduts nei giorni viu tristl ,ouando 4s niceins srs »rasa da uns ma-

linconia senza vsgionej; o quall®sangolo,nalls strnzetts senzi luceyils

lTuminata eppens di riflasso da une vetrins,ars pleno 11 sagrets rispon-
lanza con qualle inguistudini, Intorno, coi cordonl w rdl a rossi stasi
; ra U nYeee igla 3 .]_’srltl")’-:-t-‘v("?rﬁ f‘.E .‘"’)-."_'-L.’,; .l‘.T;‘f,-i fals '("ffj} ‘.‘-?;)‘:;'1013 dorate’

atoffz marlaceas 1in unse watrina Susennz rvave vedute

succadersi i niu vari nmazzi d'ergentaerisgsonrs una serivania Luigl

AV v'arend s8mMNTE atatuine chinesi 4Ai wacchi lzecari 4=1le Inunghe harbe

d'ehano a di dei dal ventre groseso,uno 4ei cuell paravs czeciare le di-

%z dallc meno fre 1@ dite 491 niedéd ,9 cuesto 1a d=ve un =2ns0 di disgu-

ato.De guall’angolo gsantive i1 ecempen3llo 1211z norta cuon=re gllarma=~
< o Ase | 1

o » ogni ingresso dai elisntis2 nol 1 loro Aiscorsi,qussi snre gli

- < .

stgpsi,con suo padra che AVaV: un’altrs voea,un 2ltro tono 11 quello so=-
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13 nrima

da1i

quella voca 3 quel tono

clientiyse moteve dirz

conoscanzad dall:s wvita .l

-
ciha

che

L0

11 fossg

ywvano diversi saconda dale

11%'angolo 12 arsno venu=~

vav: gspto che alcune

‘\‘\(Vﬁ

ora

nata rasciuta,e

3110 ara il suo bianta,l*ambianta A2l sus Tantesis.La bastava
coltara la voca dail visitatori 4Aal nagozio par i 1o rs®li.C’erano
olliwlpew che , lando con wvoce =znnoiste,da conoscitori ,ponevano
a lovo @ il slgnor Finoldo un distacco,o mostreveno dl non dividers
nuila I uo intusissmiAltri, ds un ragelivanto dells voces,la —
o s ira y pexr la prims wvolta acesstever 1la cose del
s g d21le vaechis vita.C'erano moi 13 voel arids ssomrassesfurti-
di qualli cha,gi anmutl nol negozin 2ltrs volta,v Y X2 vano a
\;‘:A.—'
ra AUOV? ,;‘,:f, zionl 2 nvovi oggati 1 sadari, N valla voel in-
vinsve gli ettagglemanti dsi elienti, o 1/ ranimenti A8l venditore e
compratora,’ snidazioni di ehi carnisce i maegratl 4ollz wvits
ssts, @ nallo stIsso no 1o Nirdizia Ael padrs, il modo come egli
‘ secitars 1s rio asl abbrs 431 noszsassoe, Indovinovs anche
ilanzl 3112 convarsazioni, 10 1 ecommrztori svaivono fratta
arhe el gli ogeattiDistinguave,ds11 stenzatta wala illuminge
g1 %pg‘wvnfi 11 condizione 2 l2 mmova fortune, (uando quzlcuno arrie-
Ve 1 suo dansro Nuovosend suni sogni mmovi, L'imanith 91 vassavs
seBoude deLlls oo vaocchis,usata, 131 quasto p=rave un gioco,
, nassune posnadlsse rills 82 non ~rovvisarismente,antroc linitl se-

rr2esion?
sul ovav

srta @ dsi rivolgimenti 4211~ Ffortuns. Gliene veniva un’
34 tadio,un santimanto funebra:gusrdave tutis rnnelle -forme

frmarato iietinguars 1’eth,come as-rascisni 41 popoli
vmanitd senoltz, Nallo stesso tarmn aqualla voluttds che ai

1 luceichio
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d’un mobilae,ls opprimevano come succadanai d'un’sltra volutti, Aveva
conosciuto snche,in due tszze cinesi chiusa in uno serigno,qualcose che
1'avevs svavantata nallas sua et piu sensibila,verso i sadieci snni.le
due tozze di vporeallsns mostravano da uns merte uns dalle solite rep-
nrasentszioni orientalis we s toglierle dall:s mezas forme di wvelluto
pa1leceo in cui ereno incestrete,si scoprive dall’sltre parts una scena
curiosa,uns donne dsl ventra liseio,2 forme Al perasscon un orifizio ne-
ro oussi nmel ecentro dsl vantra,e un uomo ches vi si logave con una sus
spnandice eha marave uns coss vagatalejls tezzs 4'un hizneon Traddoyls

custodis di perle,quei vigi dalla donne infantils 4 dz2ll'uomo faroce,

gli arrori Ai gnstomis,la dizdero un’imnrassiona di schifa,come 89 aves-
s3 toceato una wataris rinmugnentae e gal tinosg,Chiues qusll’sstucecio ,
tremzndos@ MNAT DPOCO non rupra unz 4i quella tszzegnon careo di capire ,
wo aualls séans 19 riwose impressa iFpersgse .al punto cha par moltil gior=
ni non facavs cha smutorsd,con une di qualla improvviss navsoe 4di cui i
rogazzi @ 19 rogeaze non sanno o dicono Ai non =apere l= cagionsgabbs
ripugnsnze dal eibo vor duz o tra gilornise quesi vensd di vivere senza
anel e T, Da allorTasavardando gli oggatti dells bottaga,tutto le sembra-~
va tastimons di wmisteri nersomeli,di Totti nascocti e intimi,e in bra=-
va mobili,stetuinesarganti, quedri 12 mervero swmicecars v3rso i 18l co-
me s contanagsaro un izbirinto segrzto cha vortsveno ds cass « cosa,
Quell’ impression2 0Ts 218 scutissimsyviolents, inesnsrshbila,

-)® 10 non voglio oggetti antichi,dissa, ne ko veduti abbag-
stsnza.l /i nizeciono i mobili wodsrni,qualli chs siamo noi » usare par
primi.La robs gis usata A2 altri non wi nisce.Fepd disprazza lz Troba
nuovagdice cha nai nostri tamnl non 83 n9 sa fara,che & tults robaceila,
s 10 di robe antica non na voglioynon n3 voglio,

quando parlw: c031 Ugo L'smave sgcha di pin,Seduto accanto

131 mrovav? il niseara 4i qu2lla sconartasdi qualls confidanzey,ars go-
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ioni 4i Susanna,le sus ripugnsn=-

N

1080 delle nronri2 impraessioni,Le Ta

N

42 un istinto nrofondo,che ammi=-

v

z0y,1 suoil dinieghi,li santiva salir:

rave ' 8 rigpattavasche si secorgevs coinecidare coi nronri sentimenti,

e tanto muovascol suo viede forta o pieno nells scerpatte,il colla=-

Wip )

o~ < =
vt to bisneo intorno 1 60ll®%d ban Tattoscha 2gli mescolo in un solo a

v

mora cncha quests sconarta,

Aneli?io nanso coni. Lo robs usata forss norts con ge

un =un Aagtino,.Non » y8 ro?

a4 miss 2 breierls 12 wani,psrts ne: parts, con gli

scchi chiusiyquesi volesse imnrimersi nelle mente 1s loxo forma, Su=

samne WMUOVAVE 27NanT 12 dites ,earesndn gidcosamanta di affarrargli

11 viso.Vedendolo coe) eurvo o umile d-venti s leissorrideva s se stes

ydasimo sent imento di dwwowiwnaw dedizions cha l1l'inve-
nenpdo agli art lontsno e lo vedeve con 1’immaginszione.Ugoyche
diventerns vieceo eol svo commercioysicuro chig la raprresen=-
ze A1 uns rinonets cose di pellicceria gili evrebbe presto procu=-
ende fortuna,diceves

- Waremo tutto nuovo,tutto,tutto.

7 oih 81 figursvs nelle fantesis le loro vite camune,lie

narleve, s Susannascha 1Noco coniva dai suoi discorsi,msz cepivas 11 sen-

timanto cho 1o Adomineve dalle rssponssbilita,del trovarsi in due a

gagebilirs un focolerosed inizisre uns fesuiglis,

<Io antrero,Tu wi verrasi incontrosci galut 2ramogio ti

m

domend2rostu wi direi di te. lu wi devi dirs tutto 4i t» perche io me

ne ricordi. Tutto vorrai sanarssenche di qusondo eri b rhine .Pearche

jo sloun2 cO89 ron 1o s0.,™ sarirywetits ssmwre bana,znecha in cassjco=

Pront 21121t ro. ];[:iy(r:lwmmum
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ma o5 T ballo sad
Uzo si costruive nslls wents guella scena in ogni piu n

o nerticolars,divantisve 89 stasso sposatosdiventeve Ywaltw led




che #li sndavae incontros2 nae imitave istintivamants I wovimenti di

quendo volgave 18 to stoywiwwww che in lei gli piacevano tentogimiteva

narfinosmettandosi in piadl cows un centerano,
LA ;
un armadioscurvendosi coma tavolo o unz sedissevrendosi come uno a@pecs

1’857\3’;:,';]0 dai IQO}J"lli 2

s unap@gm@@y ginfonis di atteggicsmanti,cose,esnetti,tutto ani-

. 2
C1i0e

maroevieliosament 2, Vwrve Parlave tre il fumo d9lls sus sigsratte

stancabilmante,ed ars uns snecie di sortilagio,di fumo
=

. S » o - S P
s =14 deva qualls aspltazions Aall: fan®seins,le bascio 11 piede

msa)co R A - &b

L

1z tura A4all jeoTpesousanns gli sollavo 11 viso & 1o porto

1 livallo dslls sue lobbraesQuesto agliyf non lo volavs,non 8 ne sonti-
v 10,811 300 brav 1i compiere ouslcossz d'illecito,Divenne nansio~
¢ degnosgli

togtriete,come 88 nVesSss sciupato quelelie coss,Disse parole in-

non gono degno di te.lo wwwowwoldwweow dovrei soltanto,

n

e
=
v

Volave dirash Dovrel solitsnto suerdsrti.ls il matrimonio

£fatto coslya l'smore fatto cosl." In une sunresms sstasi peanssva

rha 1'z2vrabbe snosate il piu teardi nossibile,che savrabba voluto cone
e wowhyyew come arsjmz mintra steva var dirloy,si =zccorse che

se rabbe steto irregionevole e ridicolo,

|

lpgo 12 2vave donato sleuns palli 41 ermsllino che te {ormsvano
glone intorno sl viso,Ers ballo mostrarsi con cquel nuovo or-
-nto cha eccrascave la sue voglir di piscore., Il nedre avava scoe-
ballsz _, 03 N3 are orgoglioso.L’svave gusrdete dsvprims co=

me un @ssars inquisto,mistoriosos una donna nel veriodo dsll: sue fore
me un

maziona cha & sennNTYe WWNOIY PIN0s8o,.la sua tristezzs di sdolescante,qual-




1s sorts di sofferenzs d’uns craescitasquasi d’una febbre che l9 vedeva
sul viso,lo avaeveno vniu volte spszlentito,comes sccede s corts nature af-
fattuoss che s’irritsno dells malettia dal loro cari,sy il loro affetto

8i menifesta in rimprovari, In fondo al suo carsttere,mortificato dsll’in-

che sveve troveto mnel wetrimonio,v'srs un lato sbbastanza

compreans lons

comune & chi vive fre le cose veechisgjuns svecis di geie sensuelitd,Pro-

&

prio rerche svevs ds fare con tentl oggetti usatl,specchi sppannati,mobili

weirew melformiyninnoli resseti attreverso gusrre e rivoluzioni,sppartenen-

+ i a Nrin el l‘)i_ 8 mona X« _':,‘ﬁ;' 2 genax ’.’_ i ! ;}c."] .35-', a %thi. ten(’i')"\f{; is'tintiva-

a1l1'allogro.Ameve 1la o ture,is cosd giovani e saneje

F

N\
is parch& sene 5 giovane, Lrs contanto che dal

5
e
o §
ey
)
<
:
4
-
4]
-
=
s
‘ 1
o
-4
[

vecchiuma dal suo cownsrelo fosse venute fuorl quelle dwilds figlia in cul

1imanto. Poiche sus moglie aveve un wenso tutto negati-

7]

grz owbrz di epnat

vo Adalle vits,comz chi he Tollito,egli si lago s Susanna con tutio 1’e-

coma semors 2ra stoto ad smulrsrs,naells fraquenteiriel dsl

si0 d*antichiti,le solute,ls Tforza,le bells paells,ls visnezza dei

A GO o'l l a3y i C i /} 2 8 ‘-L j. -t MBSVEII0 Ccomna {:‘Aig 1'1311,3 Ut.l--‘)'d'j —iellrj hot-
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yon oeli solito distingusre le donna in vists delle citia s seconds
t8ga 2g! L .
el 1nvs colorito,s di una v2r @semplo, lodava 11 competto colore di per-
A g e L O g | ' N -

la.Quasto culto delle bellezza era un vortsto del suo wmestiers,poiche 1la

constetuding con 1'srte ared diventste in lui norms di vits., 2d ers plsce-

vole vedars coms il Signor Rinaldo ussves scconeciarsy 1: figlis con le cose

graziosa dal suo nagozio,.lLa sosnendavs alfg colloyle infilsve el dito col=-

lane 3 cnalli che tansve nalle vatrinege tutto guesto con vn'aria pursmene

. x - we sIs ks P hal .- Aa’ ) » o e ‘ s
ts nrofasssionsla,che ara 1. cosa pin belle dsl suo careiters.Un filo di

narla daparite,uns eallsne 41 oniel o di sltrs pietre anch'esse sciupates
»1ials frcavae portars mar un carto tempo,dicendo:" Tu guarviret pperché le
"-7—.&7 D1 (e i< - L J

\ :

12 gamme risantono dalls ssluts 4i ehi 13 portes.iorse ers una ile-

narlae e
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lusioneyma egli trovave che 8

disegno dalle
uns nuov: lucentazze ,una

Suserms coma un

cogl .~ do¥ne te s ivmaginendo 1 bella doni
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ENOBE 48 T innovendo cosl 1
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questo

mnoliesae forse ancha L
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~ lpneo nai nagozi degli
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ﬁlaﬁi;inﬁb%rifninsi al contetto delli’srx
syvantiira., Ancha il gignoy Rimeldo Dex
ohib af11, considarevs capricei del caso,
£iapa.Adasso ch3 V3V i eamalli erigi
1o 1%orp dei rimpianti,dzlle seopart:
~hi nz hg trescorsa 12 marte migliore 4

{ quglehs cose 1'sV3Iva avuta dalls
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namemin fAscli oggattl halli,dl antusiansms
noesagsos il noscondarli n2r non dovavl
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wa yarso 18 viIta ~ha nrye 21 fondeo 11
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sve/imolto solosch2 S wogli2 glisnz vo
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1 collo dall:

nuove salut: come egli dicavs,
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figlielaytyrae il grazioso

goles 2 il vrincinio del natto,le sus gewmme scguistavano

sigeva cid ds

contanto di vederls

~he 2lle sersbbe diventata da

suol entusissmi giovenili,In fondo a tutto

giovenaysfers alitrattanto

in

signore

3 dendo occasions zlle faclli
veva avuto di tsli incontxl,
nesi un ettributo del suo me~
3gte 0¢casio yvono passata,
| cediwanto che £5 1ls vita a
ando lottars p vivars, Eppura
asqual piscari 4 lare alla
sanesdi trsoldex v 11 loro
1vendal yito o di ettribuire
rEgnle sus moglisgche ave-

a1 domandava

23

i2tr0 & cuil

Aug 8sSp9-

» comuna,.igli

vay thwisa soffaxtojnan pene
venita sovrotutlio,? un ranco-

fondo

3y

1ldoyquan io

3889 1 i1 loro nassato che
v oondleta 1le glovinezza 6 la




o e~

e

vivarisa ch3a 53rve iﬂritrﬂvrr“i in condizioni migliori di

cuendo si ers giovani? Non sarebbe vnin ballo che la vite cominciasse
RILSD L = -

voglia di

con 1o veechidia o tarminesse con la giovinazza,che sl dovesse lotta~

»s nalltath pil oseura a 1la conquiasts svvenisse nal vigors degli ane
nl? Hgli ara divarnuto pia buono e indulgentaymontrs sus moglie are Some
Iy u 5 . ~
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snuigitosunicha,  N2lls sus lunge nratice,e nalls consvetudine che
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culturs 4i stori 1alls moduys9 B8apeve eosattsmante qusla 3sss fose

72 oucndo e'ers snossto lui, Ma aldors sus moglia non si era
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1e mostrd come ssrebbe stats bene arricciata,le diede una sua reticel=-
1e da capelli,ed ella si gusrdd allo specchio, Era il suo viso d'un
tempo e si rivedeva nello specchio come venuta da lontano.," Sei tu

che hai sofferto tenti dolorigsei tu la bambina che fu graziosajsel tu

12 dignorins che non cepiva nulla della vitagsri tu le sposa che qual=-
cuno he gusrdato con occhi desiderosigsei tu la donna che nong sa piu
quello che vuole." Si feceve mwentalmente tali discorsi,rimpiangendosi,

compatendosi,come se fosse wmortasdisprezzandosi e insultandosi come

se si trattesse di un’eltra parsona," Seif tu quella che da tanto tem=-

po non & pil sola,che divide 12 sus esistonza con un essere nemico e

infinitemente smico,il tuo uomo,lui,Rinaldo", Questo pensisro non 1o

formulava compiutamente,ma 1o sentive come un’srmonis. Ora smmirava

1'abilita di qus figlis,e si domendsva dove avesse imparsto quelle co~-

S@. .
«Tu pggﬁ%éi-disse 2l marito,~-pagharsi per me come paghi per lei,

cpi sono io? Chi & 1ei? Io ho piia diritto di Susanne,
-ls si,mewmasms si-disse Susenns,
L% eni ti he impedito,fino ad oggi,di comprarti quello che de-

sidersvi? Hai un guerdarobe da principessa- disse il merito,

-Ds principesss,ds principessay-brontoldola signors Vanda.

% se poi non te 1o wettl la robase inutile,-aggiunse Susanns,

- Io la rispermio la roba,non sono come te.Io la serbo per le

occasioni.Per me non ¢ sempre festa,Del resto,prima,prime dico...-

-Ma ellors non avevamo soldi,cara,= osservo il signor Rinaldo,

-Che ne so io? Ho wmeail sgputo nulla di te,io? Tu i soldi 1i hai

Ay
maBBQ fuori dw quando sono serviti & quests signorina.Che ne so io? Tut'

am. ot =
1e ordini i wstiti a due alls volta? A due 21ls volta 1i voglio avere io |

f
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S'grsno wmessi a tavola,sotto una luce insolitamente forte che pioveva
da dodiei lsmpade disposte in un lampadario di ferro battuto e =¥ colo-
rate delicatemente,che formavas come un canestro di fiori e di fronde,
una delle cose che Rinsldo aveva voluto conservare per sé.

-3 voi io voglio andare a passeggio,voglio andare alle corse,vo-
glio sndare a testro. Io mi voglio divertire.

-Andremoy88Xa, aridremo.

-Hai capito? Tu hai dei soldi,ne hai,lascia andare che ne hai,

E io sono ioyhai capito?
Ers la prime volta che adopersva questo tono.Non sapeva heﬁg?g;-

gg si stesso dieendo,perchd la sus memoris andsve s tentonije,come chi

traverss una stanza,pur nota,nel buioc e urta contro i wobill e si fa ma-

le,cosi lei,nel suo animo che le parevs un megezzino smesso,pieno di
roba dimenticata,riconosceva tutto, e tutto le ritornave alla mente con

una forze di dolora @ di risentimento che stupiva lei stessa,

.14 asvete ingannata,ml avete traditajma sono io,e son sempre qua

_iia carss-1isse Rinsldo con voce pacatay~ mia caranol abbia-

mo sofferto, chi 1o nega? Anch’io ho sofferto.

-Non quanto me.

-Che cosa ne sal?

-Lo 80.

-E si sa che le sofferanze dei genitori preparsno la vis ai

f£igli. Sono loTo che dopo ne godono o si giovand di tenti sfowzi.E’ la

legge. Se tutto andrh bene,i nostri nipoti avrammo la vits facilejil

mondo & fatto cosi. Io cominciel quasi per ischerzo,con un coccofirillo
impagliato che vendatti a un museo di storia naturale. Sembrava una

stupidagginese tu stessa ®r un pezzo hal disprezzato i gingilli fra cui

mi divattevo.Che ei vuoi fare? E® la vita.=-
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.11 coccodrillo impagliatol 11 coccodrillo! =- esclamo la signo
ra Vande gscopplando & ridera,compaasionevolmante.come se singhiozzass
9.
-Hail capmto,Susanna?
Anche il signor Rins1do si mise 2 ridare,e disse con orgoglio

-Ora io sono uno dei piu competenti di antichitd che ei siano
oggly,non goltanto in questa citta,
-Io non 1i disprezzavo affetto i tuoi gingilli
- Hai avuto welte pazienzasquesto 1o devo diresmolta pazienza
-Troppa'. ; ;

-Troppa. Me del restosche cosa volevi fare?

-~ Lo so io che cosa svrel potuto fare.

-pAnch'’io 10 80,

- Tu non sai niente.

=Io 10 80.

-Non puol sapere nulla- disse ella staccando le sillabe.~ Tu

non puoi gapars gquello che passa nell?’animo d’una donne

-Che cosa?

In un silenzio greve,in cui Susenns si sentl tremars e prowve
o

uno sgomento come 8@ stesse sulla soglia d’un wistero,la signora V
anda

disse fredda.calma,quaei con un S8orriso.
-me
-Io non sono\stata felice,neppure un minuto

~Neprure un minuto? - @w domendd stordito il signor Rinaldo
211e erolld la testa effermstivemente. .
-Percht me lo dici ora?

~Perch® 8l,

Susanne si rifugid su un divsno.Vide il padre chinars il c
a=-

po come sotto un colpo di mazza.Tutto nells stanza pareva miserabile
»

recapezzato in un naufragiosil grande canterano francese del Seicente
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coil suoi‘snecchi diafani,il lampadario,i ninneli d'avorio nella vetri-
na raprresentanti 1a vits minuts dai pescatori e acquaioli gispponesi,

-Mai-confermd ls signora Vanda,guerdando nagli dechi il marito.

~COTtO0pesesCOYLOlss & grave B’ grava... Mi dispiace., Non 1l’a~

prol wei ereduto -disse {1 signor Rinaldo,con 1’impressionse che un’ascia
affilata,pessando ragsente il suo corpopyne £vesse troncato tutto quello
che su lui vi era di prensile.Si senti mutilato,piccoloymiserabile,

-Che hai Venda? |

-lon ho niente.

- Io cradavo perd,credave che...

-Andismo alla corsa not turna?

1a signors Venda si ritird nalle sua stenzs,e ne usci poco
doho abbigliata per uscire. Aveva messo tutti i suoil an2lli,due grossi
brillenti elle oracchieyse muovendosi nell’impaccio del w stito di mezza
sera,stretto slle ginocchiajacquistave una graveypiens,terdtiva grazia
Srannrinaila glovenile. Le figlis spuntd dall’altra portascon un abito
chiaro o il caprelline bisnco che exrs come ls corona d’un lussuoso dol-
panna @ di creme. Per un attimo padra o figlia si guardarono ne-

ce di

gli occhi comé specchiandosi. Susenne diede il bracecio 2l padrejlo sen-

tiva com@ + raballara.Quendo furono nellas strade si staecd da lui,igli
si avviecind alle wmogliese le disse con voce forma @ fredda - Lo hail
detto troppo gardisper me @ per te, Non c¢'e piu niente da fare,

- Quendo te 10 dovevo dire? In punto di morte?

- Sei efficaca, non ¢'®é che dire,

Ers tanto efficace che 1z suz ultime parola “morte"cedde fra
loro come il 1imite estremo d'un nattosd’une solideriata,il punto da |
cui si wisure 1a vite trascorsa,ls rive 8 eui egli s’ers impegnato di

condurle.E non c’era che 1a morte. HEgli osservd di sottecchi la figlio=-
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la,divenuta rigida ® con un tremito nelle meni,Aveva gli oechi chiari

a sbalancati.?ensb vogemente a lei,sl suo matrimonio e sl suo domani,

come se la 1lludessse s 1ls ingennssse, Allora 1e convenzioni del wondo

gli parvero abbiette,
15

Non si rieconosceva quasi 1le citta,convenuta nell’ippddromo per le |

corse notturnejms 8@ ne poteva misurars lo svilupno preso negli ultimi

anni dsl fatto che jmitava i convegni e gli atteggismenti delle grandi

citth. Tutto vi ore nuovoscoma staccato da un figurino di woda,ma tutto
vi ers conialo,® bisogneve ammirars la fscilita con cul si ers risposto

gl richiamo mondano. Il binoeolo,il w stito de corsa,il tono tra mon-

g2 qu

dano @ cempastre,eranod fadelmente riprodotti ds schemi di vita nelle ﬁwwwef

fotografie dei giornsli di mods. Quelles societd si compisceva di se stes-

say8i sumirave @ 12 parola cha pronunziavs 8vavano non si sa quale in- F ;
canto @ privileglio.lissa aveva {1 corsggio di parlers s di interpsllar- ‘
gsi ad alta voceslibera @ senza pudorijle donne =i misursvano con gli
sguardi;l'autorité s 1s riechezzs vi spreriveno come al sowmo della sca-
1s dells vite.Glif sgenti in uniforme, che davesno le disposizioni sul
traffico,aumentaveno 1%impressione di solennitijil prsto pieno A ioenta
naﬁnakiéaseﬁzﬁﬁﬁ,prasso i1 recinto slto e grigiosdsve 1'ides d’une esal-
tante forza socizla. Gli sesndsli,i misteri,i pettegolezzi che correvano

sul conto di molte di quella ganteyparlavano slla fantssia con un trane
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vite vi rivelevas lo suz dimensions piu leggera,la do-

guillo gorrisojla

ve i drammi individuali.dolori,rimorsi’si e L P BRI R

rimedisvano 8 +utto,copriveno ogni cosz d’un manto Aedhits it i s

to. Bagni, cinrieslozionizarano i suvnr>mi deodorsnti.Anche le grandi a-

wmentis o quelle che si revutavano talische nell'intimita delle loro case

ersno vituperate @ distrutte, qui aprerivano msravigliossmente trionfan-

ti.Birra,scetolama,industrie di barbabistole,laminatoisgrano,fruttasera=

no 1ls cose che ai riecordaveno coms bsse 4i quells potenza,e le dsvano
b solidsrieta con 12 t2rre che si seorgaeva lontsna nel cielo di panno

turehino,coi guoi comignoli e megs 7zind, Tutto questo culminava nei vesti-

ti srfetti,negli sguardi suggestivi,nel piacere di essers guerdati e di

guardsrae,secondo una gararchia,un ordina,per cui gli sgusrdi cadevano

ds1l’uno all’sltro illuminandosi e spegnendosi,o sfuggendo uno sguardo

che non ers degno di considerazione,Uns societd provinciels sud essere

misursta con piu esattezza di quella d’'uns grsnds cittd,Le RS

brillavano,portsndo ognuna la sus musica di voecl calde,g forti, ?(trepi-

danti.wwgwwgngWuutwﬂp vibranti.sottili.f‘eottomesse.coma se ciascuna,

con qual tanto di s> che mostrsva agli sltrismostrasse snche la suaf

voce piu segrata.kd era ung’ illusione yun mistero di cui non si riuscive

a guardare in fondosls musics dei piecoli gridi cerimoniosidel sorrisi

soffocati, delle malignith sussurrate,delle parole innsmorateje tutto

quasto sotto gli occhi formi,sicuri degli uomini,quasi olie ciascuns dd

essi avesse cepito @ svelato il segreto della vita., Le ragazzesche non

notavano imitsre 1e pienezzasla solennitd,le cautela delle signore,forma=-

veno coms un grupro che si volesse distinguers,un coro,un corpo di ballo,
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o di fiorl ijn un canedtro dove ogni fiore splendas ugualmente,

un grup

tutti per uno @ uno par tutti.BEre M in esce la volontad di brillars, di

eccellere @ i 1ox0 sccenti deboll e fruscianti erano come un trapezio

fanciullescof daventi a une norta criusa, Nelle rasgezze gli abiti si

notaveno piu che nalle donne cowme meggiormante rivelatori del carattere,

dalle loro smbizioni,dei loxo gusti del tipo che ognuna s’era fattoge le

loro stesse egnressioni.snaeso i mature,pii maliziose,piu leste di

quanto non 5! immagine858,2VEVAN0 oualeose di ingenuo o di sntico.Correva

no mer 1ls piste i cavalli,e gli abiti dei loro guidatori, verdi,gislli,

rogsis,erano coms colori d'unes vecchis eavallaria o d’un pacchetto 4l ca-

remelle.lo gararchia degli spettatori parave riproduvrsk nei cavalli cor

renti,ciascuno dei quali recaeve il segno d'uno sforzo,d’un carattere,

d'un modo dresserayds cui i1 pensiaro ers ricondotto egli uowmini con

quelle specie 4i chisroveggenza che ormei ls socistd hs scquistato di

ge stosse,por cui it giudice 1'origine e il destino d’un individuo al

suo mMmodo di muoversi come d'un cavallo al suo wmodo di correre.

-Oh,babboyil signor Ottavio ci vorta & vedere lo sua Grete. Ci

vedo sola?
-Gliele riporto subito.

Sussanne 8veve veduto Ottavio fras le follaya le parve ‘cﬁo ogli

/

gi volgesse bruscemante come 58 avesse avvertito il suo richismo. Fu

contente di quelle distinzione.avendo sentito bisbigliesre dietro a se

delle ragezze di cui svaeva invidicto carte calze a rete larga cheg erano

i1 suo ideale,® ehs lei mon potavs porters,Ed ers anche contenta di

sottrarsi per un POCO o1lze compegnis dei suoi,dopo le scens cul aveve

assistito in casa. Orz padr2 e madre stavano 1'uno sccanto all’altrae
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senze dirsi parola,per quanto il paedre cercasse talvolta di attaccare
discorso.Sus medra ers solenne,compresa di troversi in quella riunio-
nb,forta del suo sbito e dei suoi gioielli,krs un’espirazione raggiun-
ta.Susanns si sllontanava dai genitori con 1l’impressione d’aver sco-
varto un sbisso nei loro reprortigesvolgendo gli occhi in giro sulla
folle,scoprandons i discorsi,ers come se uscisse dal buio 2lla luce,

54 domsndd in quante di quelle paersone si riproducessero gli stessi
fotti che le si ersno riveleti nells sus famigliaje osservando gli at-
teggiamenti di alcuns donne,le spslle di alcuni uomini, le perve di
indovinare cose penose o nescoste.lla,non avendo l’sbitudine di pensare,
questo fu un repido pensiero chs dilegud naturalmente,e divenne in bre-
ve une specie di ricordo,come quelli di certi stordimenti e tedii dell’
infanzis e dell’adolescenza ., Non voleve pensare 6 non voleva soffrire,
Si considerava d’un’sltra gensrezione,si sentiva superiore a2 suo padre
e 8 sus wadra,pilu intelligente e piu prepareta di loro, Adesso ella
vedeva Ottavio camminerle accentose 1o pesreva che le vita della splag-
gia fosse stata wwwwirlwbw cancellste nella wemorie di lui, =Che pia-
cars incontrsrlal- disse 1l giovene,di cul lei stata ossorVando la pet-
tine turs lucida e aderante.Susanna mormord un"Ottaviol" detto con un
certo trasporto,guerdendolo negli oechi. Non ricordava? Si sentl di-
minuite e irritata. Voleve pilacergli. Noto passando uomini che la os=-
servavano,e un grasso signore che si fermd un sttimo incastrandosi www
nell’occhio il monocolo cerchizto di nero., S1 ritrovave bene nel suo

vestito,un poco stretto i fisnchi,che portave con uns certa fetica

esperimentando un nuovo passo come di danza,mentre ls veste troppo stret.- ;
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Y
ta lungs le facevae un indefinibile solletico alle ginocchia @ alle ca~

viglie.Questa sensazione le detts una specie di ilerita;me forse la sua
allegria ers dovuta piuttosto sl trovarsi sola con un uomo fre tanta
gentese nel sollievo d'essere uscita dal corchio familiare,

Agzardd un voi che le stave in mentes"Ottaviosnon wvi ri-
cordste pil ls nostrs conoscenza sulla spiaggias?" Si penti di queste pa-
role tropno arrendevoli,troppo premurosese sentl per roazione che gii
avrabbe fatto volentisri un dispetto, Si spazientl un poco s cercare
nel viso d4i Ottasvioyche le si volse rapidamente con un sorriso, il ri-
cordo di quei giornijy & le parve di non trovarvelo. Si sentl cattivs,
copace di perfidiase strinse le lebbra riproducendo uno scheme 4l donns
parfida che avave visto in quelche film,

-0ras vedrete Grete,la mis psssione ,Non so sncors se la Hwn
fard correre questa sera. Le voverine & narvosissima,

Grete ers nella sua calla,coi calzarétti di gomma agli
zoccoli,fulvaslucente e pieghevolese 2ll’arrivo del padrone balzd sulle
zempe di dietro. Ottavio le fece sentire 1z su= voce. L’allevatore
le ers intorno e sndave smmucchiando fieno frasco @ pulite tra le sue
zempe. BNon la regge vill nessuno # disse 1’allevetore B non fa che an-
dere di eorpo? Si sentl nells pistas i1 megnale della partenzase il fru
scio lungosinterrotto dai tonfi dal trotto,come di lontsno e trs le quin-
te d'un teatro, Grete puntd i piedi,comincitc a scalpitate,a voltarsi,

e guardsndo or 1'uno or 1’sltro degli astanti pareve invocare soeccorso,
~Povers bestia,come * spaventata~- disse temsrsmente Susanna
sedatte
STV Ottavio wedwtw su uno sgsbellosguardendo Grete o istintiva~

mente ne imitave gli atti d'impazienza,levendo le braccis, ergsendo @ ab-
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bassendo ls taesta. "Me 1'hanno sravantatayss’e presa paursz all'ultiuma
corse qusndo l'elastico delle partenza & scattate urtandols slle zam-
pe. Non g?s rimessa ancors de quall*impressione ", Una prims donna nella
sua serata d'onore non & niu nervosa di quello che fosse Grete quella
geraga la sus impazionza ors tento pil patetica e compassionsvole in
gquente si trattave di un essere che non potevs parlsre né intendere cio
cha si diceva,

-Cha cosa sono gli enimaligdisse Susennsj=-non & un vero pec-

di
sato paoosdo porterli a questo punto dgintslligenza?

ottavio 18 guardd sorprasose tornd sd immsrgarsi nel suol
pansiari. "B’ proprio inconsolabila® psnsd Susenna, @ queste parolasusa-
te per un snimele,le ParXrve assumere uno strano significato. Un clistere
apnesn,9 una vottiglia vpisne d4'olio devano o quaells calls qualcosa del-
1e vita umenage Sussnne immagind qusll’snimels con una gonnella ds bal=-
lerina. Ersno pensiori vaghi che non riuscive a dscifrare. Gli occhi che

Ottavio posava Su di 1ai,e quelli che 1l'animale fissava sul padrone,le

| 32
¢
»
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dettero un senso di debolazza.Avrabbe voluto wwwegwiwwew csrezzare la
bestisscireondarle con un braceio i1 collo. "Poverinal "disse,

Nell’aris celda delle eellayl’odors del fienosdello sterco,

{1 forte respiro dell'animale,le comunicevano il turbemanto 4d'un' inti-
wmita visitata/s 1'intimita dei narti.delle operezioni vitali, della

sof farenza segrota. . "Non corrara¥,disse Ottavio,’'"stasera.E’ meglio
cha non corrs.Avvartite che Grete si ritira.* Egli steeso le sciolse i
calzaratti,e 1'animale come wesso in libertad tornd a ruminere sul suo
eatino di pietrs all’sngolo, "Ohdno, non la fats corroref " disse tene-
remante Susanna. Le naxve d?averlo ottenuto lei, Ors poteve carazzérla,

stondere le sua wmeno,di cui emmirave la formas,sulla groppa lucent:, Nel
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fare questo gesto si vide convenzionale come in una cartolina illustrae
ta,e ponsd a se stessa con distsccoycome a2 un?altra persona, Cosl ace
cottd facilmente un apruntemento con Ottavio per il giorno seguente,
dicendo che 1l'svrebbe accompagnata una sua amica con un giovane,perché
avevs bisogno d’un pretesto per assentersi das casa., Rimese per un po?
speventata delle proprie verole che le riwmbalzavano nella mente,come

se lo fossoro states suggerite da qualcuno, Ma nello stesso tempo a-

vava 1l’imprassione di possedere un segrsto che la facevs sorridere,

556

Le macchina aveve preso une strada che n* Susanna né Elvie
ra riconosceveno. Susenna era wiwbww seduta al vosto davanti,asccanto a
Ottavio che guidava,Elviras dietro con Silvio, Hra uns bells ed ampia
meechina,che dave l'idea d’una stanza segrsta. Nells scotoletta d’argan-
to c’ara uns boccetta con un residuo di profumo,e un portacenere di ve-
tro con in fondo un po' di cenere, Fuggivano,ed =2rs stato facile fuggi-
resysiy secorgeveno che moltas gonte fuggiva come loro, fawwewdewoweraww
dando quasi l’impreossione d’una 'vonolazione migrante, qwewbtw Scopriva-
no cosl un lato instteso dells socista,come quello del ballo o delle
corsa,e il senso d’un privilegio;Lénragazze erano esaltate di qqﬁesto
distaceos,e turbats dalle stupendq‘a;monia dei suonijsvoiché 1z meechie-
nz di qusndo Y in quando scaricava cearti vevori in una ermonia selvag-

-

giascome d’organosuna specie di vento armonioso, Che cos’era il mondo {

9 \
533 vadevano sffennarsi attraverso la rste delle strade urbane,semprs
il smorto varso la periferia.Elvira bra vrosa da uns sorta di commo-

ziona ,por cui stringsva ls mano di Silvie occupeto = guardare la wwew
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nuca di Ottaviozconcentrandovi tutta 1'attenzione,e come se volssse leg-
gerii i pensieri riposti., ©OSusenna stavs solennescompraesayse svava sssun-
to le vose d’uns donna,Quelles gits 12 distaccava dalls loro asbitudini,e
rivelava l'esistenza d'una vita facile,doavanti 2 cui non contasse nulls
di tutto quello che svevano amato, Si sentivano lontsne ds ogni preocwu-
nazione,le donna alle finestre che sbatteveno i tapreti,gli uomini in
maniche di cemicia nalle loro stanze,orasno come se vivessero in un ingane-
no @ in una inferioritd,Ls fuga 2 il sanso del paricolo davanti alle dif- ||
ficoltd improvvise della strads davano ad esse un piacevols nanico,Si
guardaveno di quando in quando,mentre Ottavio era attento alle voce a al
battito del motore con un*attenzione che le randeva slquanto gelose,
Essa erano intare e sole,col loro passatey,i. loro pensieri,che vacillavano
2 un trattoye d'un tratto acquistavano una nuove versonalitajentravano

in un altro wmondo conquistato dursvolmente, Il motore dells mscchina

col suo battito,come un discorso logicopdisverdeva ogni szltre ssentimento,
parlava un linguaggio superiors,brusco,rigido,senza debolezze, Irridevs
ai ponsisri di ierls era 1la voce nuova d4’un mondo esatto,in cui tutto
torneva cowe un calcolo lucidissimo e metemetico, Le ragsezze si sentivee
no languidejsesaltate,si snmullsvano nel sentimento arcano degli uowmini
vittoriosisdelle conquista del lusso e delle comodith.GUErdaveno fisso

i1 tachimatro,coi suoi ondegglsmanti lenti,ls sua oscillonte ascensione
8i 90,81 IIO® chilometri o le velocita le frentumeba in mille parti cosi
che 2 un tretto non c'srs piu che ls loro vite,il loro respiro,Lunghe
stradeslunghi viali,le tarra diventsts uns pistaye nient’sltro che il
senso dells strada ,degli alberi,dei carri, Pil soprassulles scarpats,i
treni si buttavsno par la camnagne,le rondini facevano strani angoli nsal
loro volo, Il rombo dells macchine ars come un improvviso ribollirs e
preamare del sangue, Si rasentavano per un sttimo motociclette col loro

carico d'unas interas famigliolsjautomobili stikpets di cui 1'une wiravs
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a raggiungsrs 1'slira come un proda. Ls macchina di Ottavio le supera~-
ve tutte,uns ad uneye 12 ragezze lo ammiraveno quasi che fosss stato lui
a nossaedars gualls velocith @ quells potsnza,cui si canc:daﬁeno como a
un breccio forte.Silvie avad divenuto triste,geloso deall’uomo che sta=
vs sl volente.Si sentiva i3 lamente,lo sgorro df*un’sltra meechine che
sombrnVUQ&rdut? in un® raduraje mecchina dietro macchinse non ne restavs
nalle meﬁoria che un colore di cavppalli,di seciarpe,di stoffe fluttuanti,
@ 11 tremito al vento dei calzonl 4d'un motociclista,In brave non fu piu
ehe uns gora,un grido di vittorisge 1’urle ammonitors 4al piu fortae,
Quest’urlo correve i1 ventoylo strappave;lo frugevagsi avvertiva 1l'imrove

viso odors 4'un luogo umido,d’uns stalle,d’un ruscello,d'un campo,Sem= £

brevs che gli uceslli dovessero ontrare come frecce del finestrini.Qus o |
la,come su rive lontenae,s8i aprivano caffé,ostarie, Susanne era davantiy

garis @ reccolte. Lqrarava ch? quel visggio fosse interminabilejcon uns

)]

\

volonth di provelere si assicurave chae quelche voltes Ottevio la guardase f

sa,gli sorrilevas volave entrare in quells prscisione meccanicasnon vo-
1avs essere dimentidata, Si ricordave appena delle sus vita &’ogni glorno;

de quasto suo nascondigliosche nessuno dei suoi immeaginava,saveve scoper-

PR e it o e gy 2
/

to un segreto.Le balend alls mente 1’irmsgine di Ugo,ignsro.delle sue
fugsso quasta ignoranza la rallegrd parché 1s perve di vivere in un sue
mondo incomunicabile, Tuttse le suae isvarienze prscedsnti,cid che avava
proveto o di cul era stats testimonesle porve vuirile,Ors avevs scomarto
1s veritastutto ers focile come quells corsasda stupirsi che nessuna delw
1o parsone che 1o stavane attorno 1l’avesse goperto vrime di lei, & av-

vortive in s& una nvova duplicita 4Ai sentimantijguardsndo Ottadio,senti-

va di inganmarlo con le sus esprassione rapita. Si giudicava sdulta,ww
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capace d'ingannare,di fingerasdi rappresentare una varte,lisurd il gio-
vine che le stave scosntogpansd che sarebbe stato bello vederlo sof ’ri-
roslui cosi compreso dells www notenza dallz sus stupids macchina,Que-
ste sconarte ls mersvigliavanoscome sa si fosse imbattuta nel suo io
pii geloso,Ingannata tutti,non essers mal se stassa con nassunosfu un
:ggsiaro que si abbrosgonfio di orgoglios o guardendosi le maniyil se=-
noyla ginocchia,si andeva eonguistando per s&,gelossmanta,Bra difficile
raccapezzarsi in tente nuove 3 strans impressioni, I duz che sedevano
distro a lei finirono par darle fagtidioy ricordava il discorso dell’El=-
vire sulla tarrazza 1311'21bergo,di cui svev: nrovato un carto disgusto,
s penssva in cuor suo d'aver sunsrstsa 1l'amica, Ls valocitaysil rombo del
motora,il’urlo del clacsonsl’avaveno vortats in una gelide solitudine,
Volave vineara.lia ch?3 cosa? Hssera quaslcunoyper soffrira,farsi smare,
Quasto le nesecava dantro e fu come ln rivelazions d'uns naturs pae:
lungo tesmpo nascosta., 51 sentiva donnsy,e sentivs di appartenere a una

2 uns trsdiziona,s un wmatodo. 11 fidanzato snnariva @ spariva nei

A —
suoi paonsieri con 17 sudgRis umilejlo fissava @ lo misursveg ogli cre-

THZZAy

deve di everls intarem:ntescosl tremante e roligiosewsssiawww;pIrovave
un'’sera volutta 4'essergli sfuggita.Provava cowe uno stimolo di risa
pel panesr? agll uvouwini presh di lei,qussi che =vesse in sé una droga,
A un certo nunto,dove ls strada che 2vaveano imboccata
finiva sdovettaro leseiaras 1’sutomobile @ proseguirs s piedi, Lq\mac-
chinsg, =bbondonatz in un dislivello 49l tarreno,stsve inclinstas das una

partzss in qual paesaggio cemnestre wwewwwww prendava snch'essa l'asvnote

to d'une coss naturele,d’un grosso insetto lucents. ¥ I colli intorno
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sesndevane ad anfiteatro,il fumo dalle earbonaie dsva riliavo ai boschi (u

cui f:cavano un’sureols Vapoross i rami svogli, Nudi tronchi di alberi

obbattuti si stendevano gii per la china come un corso d'scque,Non sl

veievs nessuno s 59 non lonteno qualchs boscaiolo di cui si distingueva

\

i1 ritmo del corvo che sl snodave sl lavoro,2 nur cosl lontsno alnimavs

&ﬁ negs;ggio% d'unz notz meccaniea,insiome al ww fischio degli uccelli

tra 1e siepi col loro rumors 4i liwms sul farre, Coi discorsi che il

vanto stravpava via,i due uomini e 12 dus donne formsveno un corteo biz-

garro weVviwesalUitwdimeew in quells solitudine, Alla vertigine che dave

1%aris spartes, 8i vedevano visi pallidij,oechi limpidi coms 1'’scqua,.Va=

stiti de ecittz apperiveno ridicoli,meschini,convanzionali, Zlvirs 8%ap-

roggisve al suo UOMO, @ tontave di ridserey Susenns cswminave a capo basso

acesnto a Ottavio, Facava fotiea s camminers,ers risentita contro di 1lui,

N $ahaiay : : . sl .
9 niw cha sltro annoiats 1i qualls confidenzs in cui si wwm sentiva im=-

provvissmentas wwduvwmww dscsduta. Le dipge Adell’eriaszenerts nells corsa
udivano
dalls meechine,adssso ara chiusa e si sumWiwewe gli uccelli cantars conp

un rumors di rami rotti d’autunno, Elvirs orsz ridevs rumorosamente,cor-

ve la breeccis dsl suo uomo,9 vi si stringsva convulsa,lui 1z guidsvs

Q

tonendols w r un fianco,o lei si sentivs pesente, Susanne ebbe uns smor-
s 3 ,o/VziJ’b*/ e
fia 41 disgusto.Elvita si allontsnt pei »rati fingendo di agzzaqu@ — i
£1 r(ndo‘a“,ﬁga”Qg per ls weno il giovane, Li videro scowparire dietro
une fratts.L’sris steve dilventzndo celds,il vento corrave pii elto cowme
s avesse praso il volo @ muoveve la cime degli sbeti,
-I* strana o volgsre 1'Elvirase disse Suseﬁna.
La copvria ricomvmarve lontano, Csmminsveno abbraccisti,
e 1'Hlvire di quendo in quéndo si volgeva secennsndo a Sussnna,
4 Cosl non mi pniacae=- slls disse.y S'ers fermats mor-

dendo un filo d’sarba.-Qusnde tornismo indietre?
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-Miia cars~ disse Ottavio- mia care- @ 19 strinse le mani gusrdsn
lola negli occhi. )

Susenna sentiva svolesazare lievemente la sus veste,e un riccio-
lo ggitersi sull’oreechio ors che s’era tolto il ceprello, Che Ottavio

1z prendessa per le meni le parve un =tto delicate & drammaztico,Stavs

attente o quallo che ogli foceve cowe a une ranprasentsziona,

.

-lolto volgers 1l'ilvirae-ripst - Hon sa che eosa www sia un noco
d’ “inezza.B’® una rageazs qualunqua,A m? cvasts cose non nisccione,

-Ohycortogaporrove Ottavie

-Non 80 mepvrure perché sono venuts in questo luogo. L' selvag-
giosnon ¢ vero?
~Anchg® ia ‘ol vengo ‘paxr 12 prims volta.E rustico,ma non wi di-

8nizca.

~Davvaro lz prime volta?

Camminendo lentaments trovarono uns capanznc d4i frasche abbando-

nate,con poce canar’ nal wmezzoyuna vergs taglists wewwiwwaivell e orng- 1§

ta 4i inecisioni nella corteeciaseterno lavoro dei pestorise & unes corta :
altezzs la cennicciste su cul 1 pastori mettono i lattieini psr salvare \
1i dei eani. Accanto alls canniceiata ara un alberoe con alcuni rami
bassi taglisti in wodo da potsrvi sospendsre dei racipienti.Susenns tro- :g

vo tutto molte interessante e iwmegino di troversi in un luogo wolto pPrie-

mitivo.
-u* selvegglo, non ¢ vero?- domendd nuovemsntae,
Ottavio 1l’scssecondd cortasewente in quests sus fentastiche-

rip.Aspettave, coutose intento la esawmineva con sttenzions.Quells picco=-
' _lei-
1e smorfie di disgusto chaYf:rceva varlande gli faceveno ponssre a un'ge
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0 gV
dolescenza non finita,agli wvemri e 2i caprieci dells bembine,Susanna

sadatte su un lungo Tramo basso dell’albercydondolandosi un poco,

-Come si 8ts bens,Io detsesto 1o situazioni comuni,le rasgazze che
3i buttsno sugli nomini-disse facendo di nuovo uhe smorfis, Egli penso
con timoresd i sono sbagliato?" Ma nello stesso tempo v»rovo una giois
in cui era qusalcosa 41 ironicotla gioia 4i chi 2i =zccorge d'avere in suo

notera,a fecendone POCO conteX quello chs & un taso¥® mer gltri, Con la

eua esparienzs delle vita riccssegli aveve scquistst: un alto sense di
s& @ une noncuranze dalle sue vittime,

. Come ve il vostro fidenzsmanto?

M1 sposard prastoscrado alles fine dell’inverno,

~E tuttevie siate stete tento gentile ds far compagnia a un ami

—

co che sl gantive 8010.

-Non 1o avrel dovuto fere, Il wmio fidanzsto ¢ molte buono con

me immansamonts buono.

srto 11 vivers intenssmentey,fare de
}

L

-G1i uwomini sono buoni,Ma ¢
: ) .
une gren bella cofy, E pol adeeso 1 tempi sono cambiati,

18 esnarienze €

non ei da pin jmportenze o quello che in pessato...

Tontenose une fonte, si sbbaveravano dei cavelli selvaggi,

_Szrebbs pur bello vivers senze pencieri,senzs desideri,;senze i
quiOfUdinitxen unas cese di camvegneslontani de twtti,con l'uomo che s’a-
ma.—(ﬁisse éusenna,imrarsa in uns sus feniaésie.Si vedsve aprire una fi-

ﬁestlg,uffgcﬁigrsi,ﬁanidalﬁ agli slberi,ol eislo,zlls lucejun Uomo,il

SU0 UOMOyl® aaluteve ad alta Vvoca, srrivendo a cavasllo, Pol snche lei

aplive a coevelloss c4 allontensvene,Quest’uomo non aveve 1@ sembianze di

nessune cha CONOSCAsSS. T1llse 2venzd un noco il wmento,facando unse smore

fia tre di sorriso e di pens/ con cui tentaVa di dmrirwww rifars Norma

LA T R A A K.

-

[
-

.

.‘
E
i
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Shearer,igli lo cepled aisse zdulsndos =-Somigliste & un’sttrice del ci-
NAM2 e 0 ¢

- A Norme Sheararsdicono, Ohymi nisce tanto,come si commuo=~
va gy coma sorrided @ nienge.vwedewaw Oh,& soave,

-Sweet. |

- Ohscose vuol dire?

-Grs zl088, 508V,

~Sweotl.

snche 1 sue situazions sra simile 2 quallas che aveva vists
in tenti £ilm drsymetici.amave rismats ardantementase questo smore sarsbe
ba dursto fino 81lé mortas senonchdydosidarste dez un altro,gli cedeve
per un womantospoi 88 NI vargognava @ si sentive indagna dell’amore del
suo uomo. L?immagins di Ugo le aprarva come in un quedro,

- Coma 8iaste graziosa,

Sussnne $i dondol=va sul Tamo basso,vivendo quell’ora in
uns dopnia cosciaonza. Uns fottoris,chs si vedava attraversg le porta
dslls eapsnna con un sSuo nortico 2 1z sus torretta,ie psreva un castel- 1

10 gbbanionntO.OttﬁviO ohind il wviso 2 lsiscon un g9sto meccanico,gli |
- i ’ f:

s

accarazzd i canalliy ( 31 sentiva terribilmente infalice,senze ragions
L

Bgli rigollevd 11 Vvis0,sU cui era un'asnrassions che l9 narve d¥ammati
& 2 UY8 .‘Et -

=

co.Bsultd, sl comro 889 1 laseid prandsres 13 mani fecandogg'una debole
-1 stanza.0ttavio ea stringeve 1a mani senza guardasrlajpoi,quando le

[Q81S

vd gli occhl su 31 lei,1ld vide con 1la boce soecchivsnsil nvatto ansante,ur
’ 9 Ui

~ismaento ds scene smoross di filmye v 53:"Ch ;
attegglamsn 8 3 msa vonsd:"Che commedis!™.lag tiro

s Se&ySusanng cad2tta,s une lagrime le apuntd nuntuslments sul eiglio
L

BT AT

s parave d’essers fuori 42l wondo,sospssa a uns grends sltezze Intanto
= - 7 g o <
9

seguendo nells SUE dorniz coscienza lo svolgersi dell’azzione come 1'a=-

veva vista &l cineme,0ffri 1A boces e sentl l¢ bocce Wvwwwinw dl Otte
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vio che si possve sulla sua,Mentre partecipave alle seenc coms attri-
ce,ww la vedeva come spettetrice, D2ll'uomo cha la tenave fra 19 brace-

cia 1@ pereva Ai vedare 1z weni ch2 la psrcorrevano con un moto ri-

conosciutosla forms dal labbro protsso nel bscio,la caplglisturs £ li=

seis @ luconta, Tutto ora a2 postojmsys turbsre la sus estassi,tornd
1?immagine di Ugo. Allora,ricomponandosi con un gesto pieno 4i nobite
Ibiwiby  thsgiungendo le meni, pisg=ndo la fronte,mormoro:

-Ohsio 1%2mo tantop,io 1'amoyio 1'amo! =Si misa s piange-

ilg -~

ra,~ Lasciatemisve ne progows Si paesso le meno sulls fronta,come par

viprendarsi de uns w rtigine.~ lLasciatomi,Ottavio,Io vi ricordero sam-

prasme il wio cuore ¢ altrove,E® st=to un mom3nto 4i debolezza di abe-

bandnno;nardonate s une fragils donnz,-Entro 4i s si apnrovavayvide

il giovana chs 18 stave in ginoechiod davanti,le psrve 4i sentirs uns

®

»lotes che spplaudisse commossa, «lforirei anziche mencars alla wis fe-

ds o slla mia »romessd.= Si tolse il va3lo sottile che nortsva al col-

losglislo dieda. -Tanatalo par mio ricordo,- Egli affondo il wviso in

mall’odors di valo 2@ di ciprias.Quindi Susenna fugegl come trs le quints

4’un teatro, ma Oottavio l2 segul da v»resso. Di lontano si snnunzid

. gserte @ brulle  4° az C 5 308Te
un laghetto trs gnonde deser rmll j78 un azzurro da csrta geogra-

fica. Otteviopsrageiunts Susannay,la wew »vross tra le braccia,con una

5 ruasatse1s snaventd. -lasciami,lasciamisio 1'amo,io 1’amo,io 1'amol-~

Lo gu:rrdave con wagvw negli oecchi lo stesso colors attontto del la-
ghatto tra 1@ sponde 49gerta, Si soantiva piena A'un amore immenso,sen-

za Sna3ranza;un amora sanzo rsgione 9 sanza 8O0y, che cradava unieco, im=-
]

mortala.
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Ottavios, seguendo Sussnns, si dowmsndava 82 lei facesse sul se=-
rio.Pensd enche e 3@ stes8s80,21lr meecchina lasciats senze custodiazale

1z mezz: glornsta gia dedicsts s quella regezza, "5' possibilo che sia

cosi indiatio?" Guardato l'orologio decise di risolvara sl piu nresto

1vayvontura. I’idea dol temmo werduto,del denaro speso,dalla sua ma=
grs figura 82 qualcuno Tosse stato tesltimone d:11l'acceduto,gli facaro
considarare freddamente 1ls situazione 8 la donna che sveva davanti,
Non gli raxve nenoure balla;n® cha valasse la pens di racitare per
1ei la commedis d3l1l1’omora, Poi si disse cha ls }agSZZa facava qualle

storie por qarsi un contegnose si giudied un uomo ds nulla se non fos=-

se riuseito a nossederla, Ne andavea di mezzo il suo onors di wmaschio,

“"Chae scIne noiosaandeve nansando mantre corravs par i cempl dietro

alla ragezaa gawint sentandosi buffo & sw wmaldestro,l.’aria fredda ine-

tirizziva 11 viso Ai Susamma,ls lacrime la avevano Y imviastriceiato

1a tintura vischiosa d9lla eciglis, Ella trovd che sarebbe stato bel-
1 sadarei presso untadicola dove une Vergine con 1o mani giuntesin
una nicchia azzurra seavata in una »nietra grigia,calpastava la testa

d4i un serpante. vi si sedaette eon abbandonognascondsando 1s testa fra

19 méni,e Ottavio ebbe buon gioeco var baeciarle 1la nuca,S5i compiacque

son ‘58 stass=o,fd grato a2lls rggazzs vwr qual suo atteggismento che

continuava @ ritensrs varte d'uns commedia, Ella levo gli occhi im-

plorsnti ricordsndo vogamenta le9 sue davozioni di fanciulla,l9 sua

praghisra. Quest ricordi le trasvowtarono in un climas wistico ed

rww elto, in un ropimento solenne,e sentivae di aver sof ferto,di star
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sof frondo. Si sssicurd ~he Ottavio le stasse accanto, Non emava piu
nessuno trenne se stessa Tanciulla,di un smore dolceyindeterminato,

- enti,gli disse,che mani frodde.- Egli le strinseyscosi giuntesle co-

pri di- baci.Quel tsnoro bisbiglio dvlls lsbbrs glii fec: pansare che
o meni di Susenna si sarsbbero aparie, Si sprirono infattised egli
vi affondd il viso con 1*impressions di quslcoss che ced2ssesche tut=-

con furheris,
ta 1o donne si aprisse.0tlavio sgivajcome 1*animale che vuols evadere

delle sua pPrigiond.;incors un poco 2 1o barrisre ssrabbero caduto,

Continuave la sua ovaraziony cautamente,introducendosi nalle falle co=

ma un ladro,® nrovando una gpesie d4di risentimento di gquella sua con-

cr

5 17e 3 s - p S . ;
dizion?. Col 86nso iglle provria paisonz,d3l proprioc denarosaspirsndo

a&_sscand:re non si sz quala vatta,egli aveve wasso in quel gioco
s 4 -3 v;;/\()i\ﬂtaf"nr".( :
tutto 11 suo prestiglo al fronte a se stesso,L’sdicols @ -

10 intimorirono coms Ul entico pregiudiziogpercid aspettd che la ra-

81 MUOV2SSa. Lwyaso%?hil cammino,Susanne dw prese s dirsg-Che

HRE
F
rev

cnsa abbismo to ! Tu wmi hei lsscisto un ricordo che non si potra

cancellarasma OT3 necessario chs ci separizwmo.Ugo mi sma come 1l’u-

o suo bene ,la sus smTonzayk il suo =vvanirs. Io sono sua,ssrd

-
| S
C

Egli » cosl buono, dwwatva cosi devoto ,2 morirabba se sa-

passae 'cha 5010 qui.- Ottavio provo come la soddisfazione d’una vitto=

risters lui che evava vinto,lui che vortava wvia qualcosas s quall’uomo,

Susapna continuava -Egli he cowminciato sd smarmi dz giovinetto , Non

ardive gusrdarmi,Ancors sdesso esita 2 baciarmi ,0sits = toccarmi,

ha vaurse= Ottavio 3ra anncisto di quei discorsi,Fatto wmentslments il

conto WElMWWRIGWRITEW del risultoti della giornata,consistenti in uns

gite in campagne @ in un bacioy,li eolloco nel suo passatognai suoi ri-

' \
cordi, ﬁ‘Sa non vuola vede a farsi friggers ," penso tranquillemente,
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34 disse che non si serebbe messo wroi pit con una ragezzs,vaer lo meno

con la ragazzae dal tino 4i Susanna che sono fette pnor il meztrimonio,

icordd dell'Elvirs e dal suo comnagno,che non si sapava dove fos-

ey i
o 2

soro andatis Poil 15 mont? zli tornd =gli avvenimonti della giornata,che

rasantavano abbastanze romenticemante ,per culi non svave nulla da

[

8 ™

pimnroverarsi, S*ers comvortelo coms un giovanae dava comvortarsi,Su-

senns 8'accorss cha Ottavio 1a ers lonteno col suoi pensieri,s gli sor-

riss, Ottavio disse:
Vi sono delle donns pura, e voi siste une di quelle, k' me-

n

alio cha rimeniate taleymia cora,

- Coma? ~ rismoss 1la fanciulle,
- Dico cho io v'invidio, E? giugsto,forse avets ragions voi,

Molts gsnts non 8Sa niii cha coss sias ls purszzs,

e?

«Shata irriteto com w
dovrai esser2 irritsto?

-Parché io sono una scioces, Non cspisco niente,

- Voi non sepete, C1 somo moltd regezze che henno tutts l'ae-

ris di Sapsrd,s poi non sanno wiewieww nulla,

frano soltento le nove e mezza, @ 1s mattinate ora varss tanto

lunge. Il cislo,denvrime chisrissimo e un po' fraddo s’ers coverto di

nubi molld che corravano con 1'afa3il sols s'ers oscursto @ splendeva
soltanto per 18 rotturs dells nubi su un poggio calvo sormontsto ds
.unas cessupolae

Noisltre ragezze dlamo semnre 1'imnrassions di conoscera
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chissh che cosp~ 41989 Susanna.

-NWon ho mai sentito 1 discorsi fro regazzejdevono essare

int ‘l'ass'wn‘t ".... .-i T\].rf'!C 3T Yol 3 C i 28¢c0 torw" 33{;”7171\.0 nasc ..'Lb(). :’J.'a cOo8a .ftxj
7 (28 20 l Cc ]- ] scos Ch
diCOTIO?

.}]78::_]"_[‘ ¢ 53317.]‘5'3 Un':‘ .l'l‘ & c.!elfr 'hﬂ?;;'-"'. r’lb ‘:J\t'i'.g4V'l.O ()011 iIO!liE

poi con dolwezZZBe.

%
~A guaxa

ryvi svata da2hli occhi Mme@liziosi- ossearvd Ottavio,

Sceharzavae,8 busanna 1o ved=ve sScharzere con dispetto.S'era dimenticato

A?. val lq {:"ll)T{ cc E -5 ;.':')"\a pRYeva 'f‘." {, tT0 8 ’;i?‘f\)nt jc, '"San'i‘? Quasto 1'('] offasa

irs une spacis Atinforiorita,come se 8lle fosse uns donns

, in conto.Trovave Eli uomini ripugnantige,abituata ad esser:

wy P riiTrondnan’ el f s il A £ 2
gsole jyad sspettar?d 1taror: Tigurandosslo nell'imraginazione,;si considara:

un vino non varoseto,un 88rva cke non he sncora wmorso, Panso che

1 sy pivisto Ottaviogars quello ch RS Y attave
non avrabbse piu rivisio Ot Tavios quallo che si riprometteva,
atranosdicse, che noi oggi sizwo qui insieme e do
PR
na andirs &%

o RN .
- Com’™©

meni ogmuno 99 suo conto,par tutta le vits, Qualche volta mi
mea? I'_'Vll L €

$ be ] usndo c?i: o) T am v, - ik
ricordsro ch3? £1°sMO stetil gul, quando c’ineontrarsmo, Ch2 cosa penssiate
c’incontraremo?
s in-fondo,

Volavayimfowduysapere da Otisvio se si ssrebbe ricordatl.

@ cha cosa nansarosqus ndo

AW EYEH R X T X LT Ry XI X TTaw

Io nanso spasso ai Taprorti d’intimith che POSSono essi-

v3 nessati tra uomo @ donnasa cha tutti ignorsno,.lissi soli lo sanno, Nes -

931 o T : orn%?
suno ¢ mai intarsmanta A'un altro,c vsrov?

45* furbs 1ls viccina"pensd Ottavio sorpreso,

-Coms nai f£ilm,~ 2lls zgeiunsey= €' quolcoss che noi nor
dirsmo mai & nessunO.,
-Quests & 18 vita,

-Allora 1’smorée non esista,

PEONRNSORNL. e R PP -:——,/4/___
-Asiiiiggsgf§€§¥ﬁzaigﬂ%ﬂfgi'06328?§$§§2§ﬂ‘§§§aﬁf'
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-Egista,carto chs 95ints, S1 corsasfino ‘s che di trove it
Varo amorade
Ottavio disse questo con un tale tono cha Susenns na Provo

com 'offasa, LgLi santl di odiarla.Anch'alls 1lo odio, Si sentiva deru-

)

s 8§ 14
1) td,rf'\l t.‘"n\’vl._.-t *
-Rsistasogli sggiunsayf, N-oturslmante non tutti siamo fatti

1'21t710.

-

-
(e
\’i
s

Is nubi si awcavallaveno a sl sfrangisveno coms strati di

lontono ziunss un rasniro d’sria,le nianta si mlisero a tree

-

] waunaiiw s srwnzid con uno scalniceiosevenzanio co-
T wiozgls WANWASYOW 51 sNMUNG 0N u sealnice e 2
mera, Le Mi0gE
15 5i ars sprana immaginsts cha whwwewewwgiw essa

'y wunte 41 piledls

ih prasente,coma srrivata furtivamante. Vidaro 1L'Elvira 2 il suo
@rs gia NIGWOL 30m

-

i1 lorose tuttl insiems sl affrottarono =2 una ca-

siovona corrsTd VT30
he sSO0TESAVE aoca distanzasriunendosi sotto qual ripsro cosl fra-
panna cl OTEBV:
#irw primitivo.Grosss gocee risuonaveno sulla
21 1. gemhrard WWiIWE

gl gile da

lami 131 tatto,un lampo s'accass a si spense come solfoczto dall’umi-
amisara d .

b & 4 = . a. y 53 3
+% Pai lz ploggila g'imoadronl 4i tutto,bruscs e limnida,coprendo prao-
iita.Pol le ge

i Pa n avar Prattase i iattro rifugiati tsce-
ti a boschi col suo valo.Parav r fratta, qua t 3 5

vono ‘sentando 13 10ro parola inmutili in quel frastuono chs avave rasti-
a1k ;44

e L& n solitudine 3 solennita,L?Blvirs si ascliugsve
t“‘ito ‘,7113‘ tarra 1 su = [N : ta . y &

il 2 T "30 o /1u T ',", (:[\)}*r .L.l'i‘)bik ! 5} SB8s1 b""g]‘,'"' , 111 ) . v :
71 80 0O St { 0 - 23 ’

o ~ 71'1 g 9 8 : T L 2303 O nens I T Ba ~ ,-] .l " 4!'* ! I © 't 3L un .),L\‘)I' 3 F'I o™
.lil"’\;( 9 Wi tI, 3 ”, o2l t ) 3 'xi o -

2 . . S ey A k -
| 3 fossa cominciata un'overszions vitale, La
58 ~frorascomne 59

va,quzssi un al

niogzis corrave gia mr 19 frasche Aells eananna,a tra il suo scrosédo

Ya, A cadando nal medesimo nuntoysdsvae un
i a scia ostinata che, A ecadando ’
gs'udive una goc
sampra ugusle.la nioggia sembrava sllontanarsi a poi ritornars,
suono nY :
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folls che 3ndsss8 vagando par la cawmnegnee Ci si stupive che

coma uns

dentro 1z cavsenua tutto fosse tento asciuttio. Sedersi in tarra erz coe-

me sedarsi su quelcosa di elastico e 4di animato, T si pProvevas un ma=

lassarasfraddo 2 caldo insiowmogcow2 <hi in uns notte d’invsrno non

gia covnarto abbastanze 9 sogni d4i essers iwmarso in un'’acqua gelata.

Susannasincavsce di perlars @ di pensara, guordovae la cortins dslla ‘

che a tratti dirasdevass tratili infittivs,a 1 colli,i boschi,

i esmpi apparivano come bastie che si a2bbavarssseroya tutte la naturs

intorno 2ra un jmmanso aninalae,

.On slsscaldami,Z 5ilvio - disse 1'Elvifs in fondo alle ce-

d

stave infatti txa le braceclis dsl giovonegseduts sulle sue

1]

ginoecechis o rifisve con un chioccolio come di colombs. Susanna,volta=-

si » gusTdsTla,nomn 1e dietinse con chiarszza n2ll’ombre 4i quel fondo,

wa nae vide gli oechi che brillevano tre il rosso dells guence infiam=-
mata, rivortandond 12 stessa impressions cha nells hottegs paterna le \€
|
svave dato ls vista 19lla tezzs wimIew cineseslo sbhbigottimento dolle
{
avsr .. . “ 2 g 2.5 . .
sww carpito un gsegrato di cuil non intendsva 1l significato,ma lo in-
tuiva con un srofondo tarrore . Si guardo ls mani,le gambe su cui a-
vave tirsto la vest3d D3I difendsrls dell’alito fraeddo dalls nioggia, 2

s si vide coms non 8'3IG mwai vedutgyin una immeginats visions di se

che 1@ ricordd la trista nudita 4i carts contadine,trs di fioros sprase
.

sito @ di fiore non ancore aperto, LErs golidascoms s2 in lei fosse

ve une ripugnsnza 4i tutto,enche 4di se stesss, 8
it

cessats ogni vits,Frovewvs

% in quell’enorwe Aisgusto si ritrovo trs 12 brezceis di Ottavio,col

-

2

e e rdee =

viso begnzto di pioggls © di lsgrime chs brgnsveno snche il viso di



-

baecco 3 di stoffe vwidax,risto s quallo Tortis

o

1ui. Sentivs odoras 4i t:

1i terre bsgnatls cha antrave dslle porte sperta dells cepsnne,

o
=

;.x.

mo

Parche 1'Elvirs ensimeve in quel modo? Paravs che sszlisse effennossmante
ara coma u-n ganmit

e Acrﬂ,.f’udwv vsrlers come di la ds un MUBO0 » TWHTWIUIHY (B rio wke

g 4! o e - - ; :

di nottes in una casa abitate, AR ~ " .

hfn,wﬂﬁT”rg—t«ut\fv,r,win/w.,xﬁxcx witwbw 0410 1*Elvira,e si disse che

-

shhe il volvto vedarls . Intonto si anlsvs difendendo meccseni-

non avr

t+e da quelcuno che cerceve di demuderla. All*improvviso rientrd
Y gquello che 8re scoedutose si ritrovo coms nel Tondo d'un &=

N I < 1t 1 i ; b I i e o » 2 - e » a 3
yise,Cadnts tutte le lmwagimeziors 4911 'emora, suoni,colori,denze, dole-

L tadecnd vl @ witle 74 ovid < 1O ;
el o Post0so 5-~n-::‘2”.‘;.3;.1L5;.ld.\-'.13 ginmulegzionigysnon X 1stave chz qba&t@.

>

Nient'sltro che cuosto. Si santl 1é boec riens di selivsse sputc. Vid

LT

Ottavio che si asciugave il viee,

Prove istintivemsnte 11 biso Lvo di rescondarsi,Prews,
e

I

e ——

ToAAC] {1 vivopgno di-nsscondarai, (va dovev tornsxre 2 casa,

=X 1P > - e
s4 trovd in fiedi,sltﬂ,lr wiste splegazzets o macchiats di tarrss la

ull pezientsments. Leggilisin fondo 8lls capsnnay vide Ottavio che si

1¢ crevette,® 1*Elvirs che si sccomodeve il cepnellino/ chie

dendole 10 gpeecchio o 12 civrie., Tutto ers coms prims,me 242850 8norma=-

by ctunidojle ecinrin,lo specchio,il caprello,Si rieordo il pronric

S &1 ripete piv volte "Susenna" mentzlmsaute., Ricomnsrve il sola,s
?

11 mpeessggio ridivenn? csluoy immobils, Nells luce gli slbari esvenzavano,

Anche lp nature eys coms primey9 Susenne $e n9 stupl. Guerdsndosi

intorno vide 41 viso a'0ttaviospallido,coms flacecido,la colse una Vvar-

) s B tomac ma gocciz A'scqua terdlva
tigine,une Jeuey NOUSOE sllo stomaco., Una gocc scqua terdivs
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19 begnd Uné mano.rlLg paraw. di non essere Dil se stessa,di non appar-
tanersi. Tutto eras stupido,tutto compnlice 4'uns gtunids menzogna. "Quoal
motivatto che mi nisce tanto,o cha fa du du du*, Guardo 1'Rlvirs come

par smronirla di non dir nulla 2 nessuno) o

CADTTATY OTIA TV
\,/J,..’.. L -J«) \(L.‘t.l .’.\) s
e R L R B R B R B s

CUNTRAPPUNTO

e vrime imvrassions 4i Susconns quando si trovo sola con se
stassa fu A'aver2 un sagrato da non dividara con nsssunn,con cui sarebbe
vigssute,invecchints,morts. Inmurs un altro conoscavae quasto sagreto,e
anche 1ui,solisnto lui, 1’avrsbbs diviso con lal. Il mondo,che lo ers
epnorso tento facile,si avs chiuso: 13 warava di caplre goltanto sdesso
i1 senso cha gli uomini danno alle parols "nuwvﬁ'.Quwstn perols la san=

tive dir snesso,qu2si che gli vomini non narlsssarody che 4i cose nuove,

atoffe nuove, oggatti nuovi,vita nuova; tutto 0id ch? cominecia,che non

s
.

% aneors d4i nessuno,e cvi nassuno hs vosto 12 manil . Lo parava che di-

cessaro s 12l 42 qua=to la irritavs. Ancha nall: orsghiersy ave la stessa

4 ZEEO

cosag vansiasri syanti si sttardswvano intorno a cosa intsatte o alls crais-

TR

R PTETw
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turs mura. Il wondo la parve fonlato su quast?idea dalla coss nuove,
-1_-|

1e stogionigjle ora,i bewbinijy il pensisro d2lle mnovitasdslla purez-

gl centro di tuite la sus vits pessata.Coms chi soffre

(S

zag2ra sStatlo

d'une malattis nsscosta,si comineio 2 guasrdate naello snacchioynotando
cuesi i progressi d'un mele, S1 agamincve il eolloylas labbra,gli occhi
coma se la se ne dovesssro veder gonzrire 1 vrimi sintomi, Ripenssndo
niin fraddsmonte s se stosseg,le Wi vmitirwgwryd perve un'atte-
nuonte che 9lls avessa soffarto enormementose d’une ripugnenzs che
encors oggi non la lescisves, Difetti,ossendo £finito l’ottobresa venuta
un po?® terdi lo strgione dalle pioggie,lo stasso odors dalle terra ba=-

yatavanosla disgustae-

m
A
C

gnote le dava lo nsuseasi florl appassiti 1= dis
veno gli oggetti weechl ;1o cos9 waecchle, 9 nai primi giorni del suo

astordimento gsitava ad anrira ugs norta narche sul mowolo di ossa

3 paravs di sentire 1L'imronta A’nntaltra mano
.

~

Comineio far cado

N X e . K - PR - s A
si bicehieri ,come ai vestiti,coma alls scarpa,a ogni coss cha sergase-

se uns traccia 4i altre manie. 51 lavava continuamsnia,non riuseciva

~r

-

pil a stringere uns meno SonZa PINsars all’agques2, ritrovando nei

-d

guenti il calora di sa sissse,l'odors 4i cualch? susz vacchis crema o
einrisgare sosslita do un’improvviss yinugn nzs. Il pensiero delle cose
oh3 8i corrompona lg stordiMejla parsve d’assera sola 8 gentire 1%0=-
dor® €rav? a mutrido dell'avtunno. I nrofumich2 12 er=no narsl tan-
to gredavoli,sconrivanp ora come une vens srofonds di corruzione,

g1 yergognovesse gquelcuno le gusrdeva tuwywe torceva gli oc=-
chi,a proveva noi subito il bisogno A1 ossarvarsi in uno gpnacchio

quallo dslls sus winmwetwdw borsatia o 4*’uns qualunque vatrina.Che

cosa notaveno vadaras in lai gli uomini? 51 sssminsve il collogere

e Tt

SETRTS T T R
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‘1s suc preoccupezione,e non ne sayavs il varché, Lo vide,o l2 parve,

pil rotondoge le labbra,che gi srs tanto smate,nette e delineate agli

angoli cosl ds ricordsrle i fiori chiusi,ls pareve 2vasssro una pPro-
animo

fonds lacerstura. Il suo wiwe ers divenuts preds di questi sentimenti,

non vi si ers adsttato ,e quasi gi rifiuteve di star solo con Vew lei,

Sentir vpronunciare il suvo nome 1la facava sobbalzare,tremars,come nell’=-

wirly

attesa A'un disastro di cuil avavs 1*oscuro nresi:ntimento, Un rumors del-

e

1a strada ,una di qualls pasuse 21 silenzio che si formano nalle citta,

1le pawawwead 0S8SS31Vasss con

ol

1%ammariziona tra 1= folls 4X'un uoma eh
cuzlchas insistanza,le dA=vano un Imvrrovviso tarrors, 3i farmevayd avVrebe

o

be voiuto fuggire, Con semnre maggior fraquenza 18 scesdava 41 notarae
corti visi di donne,srecie 4i donnae non nii giovanl,dslla quali ride-
veve 1l’imprassions d’sssare riconosciuta sonsza conosc3ria,,d? che 19 pa~
rava la stissero vanando incont ro nar marlarls a dirla..s e che cosa
avrabbars potuto dirla? D'altre psrts avevs il senso yraciso che queil
visi, speciz 1 pil esprissivi s trsvegliati,stessaco nar chisdarle
conto 3'un dalitto wewvmwwwaw compiuto,d’un torto rigevuto,2 1o mani -
fostassero avversione 2 inimieizis. Invtilment2 si domsndava dove 1i
avgsse gia incontratisdovava concludaxr2 eha 13 arsno ignoti,s che quai

timori derivevsno ds uns melnttia 4211z sus manta., Cexti giorni,appe-

na uscite di cesa,doveve wmiewhwsbeld risantrarvi per ritrovare una rela-
tive trenquillitid, Tutto,fuori,ls sra sembrato anormala:che 1 vestiti

delle donne fossero straceli @ ne amenssse un santors 31 umori corrotti,
uns grevaeolenzz che ls soffocavs » Anchs gli uomini le svparivano bufe-

£i coi loro vastiti,i camalli,i baffi,1l=z loro sarieta, Guordandoli dale |
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12 finestra si sentive al sicuro dalls loro aggressionie godava di
appe rtanere 2 quall narts dell’umenitid cha 1li feceva soffrire,li in-
gannava,li gschiscciave,1i distruggeve. In quente di quells toste sor-
montata de ridieoli cevnpelli v’era une donne 0 uns sofferanza per unsa
donna? £ parche gli uvowini daveno slle donns tentz importanza? Le fa=-

cavano 1?imnrassions a4i golosi puniti nells gols. Guardsndoli ds2l’alto
1e venive da ridere,e 19 tornav: 2lle mante le frese dell'ilvira a pro=-
nogsito dei hacit'un nogssggio di salivae®, In quel prini giorni tutto

1le parave econvenzionsleze proprio ¢ ceusa dalle condizione suajsablietts
a sudicis,sl sentive solidele col suo sesso,come 838 12 donns dovessero
daliberetamente ingennara gli uowini,s fosse quosta le loro funzione,.
Sono tanto stv“iiil ransave, Come s& d= quanto le ai1s accsduto avesse
annreso tutti i segrati dslle vits,ors si wandeva conto di tanti fatti }
dell’umsnita circostznt= che prims 12 sreno rimesti oscuri,s dappertutto |

georrive il medesimo ingznno, Con uns

gr
<

ioia profonds molto simile a g
un profondo dolora2,guardave a8 qual mondo trzdito., Un uomo nortava con
ge? i1 segroto 4'uns donnz§ in fondo 2rs il nrimo uomo cha lo portava,

primo soltsntoj dopo di che 1z vitsf avrabbs ripraso il sSuo corso,

S
.,.l

allo stesso modo degli oggatti antichi wvanduti da suo pedr2 per 1 qualil
18 pena ers state di ehi par vrimo 11 avave visti invecchisrz,e col E
temno essi avavano scquistato waggior velora, Sussnne c3:csve ii congo= h

1# rsi con qu2sto pansiarose quendo mensava o Ugojysampra Dnrasante,sen -

TS e

tive A1 odinrlo/ p2rch™ partacipa del suo sagr:to.

T

Dal rastos;in ogni forms, colorsyritmo di vita,non c*3ra un
econtinnuo riehismo,un’2tirna agnirszione slls donmna? Dovunqua Susanna

vadave la praparazione 2 quall®atto,ch2 poi aras considrrato una colpaj
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ed ersno pur strani gli uowini che fondsvano una civiltd su di esso,
ch2 in ogni wwsw cosa nescondeva quel sottinteso,niente zltro che quel
miserebilas sottinteso. Revehivrarvelrtetexano xekvxozdaleiziio i prkokeXit,
vivfdeywewebwwweliZmenifesti vubblicitsri non reppresentsveno che don-
ne,bacij,sorrisi,sgusrdi,bocche aperte,dentl forti,gembe e brasccis nude,
Questi peneisri Ft”{jdivvno Sussnna che a volte 2 volte vi si ribella-
ve 0o vi 81 sdegiave,si consoleve o si svvilivsj;formavs ML s v 280 PO
genni,di rovine,di menzogns,ver umilisrei poco dopo,prostrersi davanti

: B Y el
gll'immegine 41 Ugo che 1l’azspetisve

g .

sennabhiestes del fumo della sue sigage-
ratte. "Gli dird tutto", "¥on gli diro nullsfsnegherc fino alle fine, "
mG1i 4ird 2ncho il nome?" Nasidars 1la morts 41 Ottevio.lo sua vita erxs
lagats a quella 4i Tuize ancha qualls Al Uzo,del suo marito di domani,
Novembra,dicembre,fennaio,fobbraio,marzo,anrila. Ancors sel pwe¥ wmesi,
Avrebbe evuto tutto il tempo par fara i1 swo niano, Tuttavia 81 sentivs
etenchissima,e 2vava bisogno di rinosars molto., Nalla solitudine inte-
riore in cui s’ars widwmry rifuglsta, geveuvemrbyxihumariow o2veve fruga=
to in tutts le sua vita,avewvs fatto TN S e I IO Ay T SR XRER R s
conogcanza con se stasss, col mondozcon qualli che le stavsno intorno,
l.e piscevae di guerdara ls domn2 war istrads,specialments le ragazze,

1,0 yadevs endard ineontro.si loro uominignot-ve coma 1i aspettavano,tal-

-

>

volte snmaurite con gli oechi che fuggivano,come 1i incontravano o si

T ——

mattaveno 21 pegso con lorojle ssguive fino a quardo svoltavenojle ri-

g

conosceva,e di sloune in vochi gisrni le perava di savers la storiay
slcuni tratti dsl viso di ognune 12 rimensvane impressi,le vadeva epe
sirs improvvisemente,dell’srressimento dei fiori, Si ricordsva che

nee

carts volt2, sndsndo con d2lle ross biznche 2 nassagzinssl ritorno e

TR TS
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cegse le troveva vizze, bruciste quesi,gislls intorno =i neteli,nropnrio
cosi. Tutto si ceconchiudsva allo #tesso wmodo.
Stantd ad ewmbisntsrsi in questo nuovo mondo interiors,Pro-

veve in gena2re ripugnanza na: i cibisper 1la loro Borme @ colorise le

e
ere Aifficile nesconderlo,Potave tollarare soltanto 1l'mscqua,il latte,

i1 vino,le frutta. Quslchs volta sentivs 4l aver 1la fabbre, 2 1l9 s8a-

rabbs nisciuto gdrsiersi,solasnarendola cha ls solitudina la facesse

bana. Anche i suoi 1l’aennoisvano,Suo psdra 1s avmeriva una stupida

.

vittims,coma Ugo. Di Ugo comincio a derls fastidio che fumasss, O1 wmili-

m

ss o latto par una lisve fabbra, Il madieo trovo che sof"riva d'uno

squilibrio vagotonicoscosa non grava,2 12 nraeserisse un nariodo di ri-
na80. Difatti proveva vartigini,improvvise vemns 21 volto, stanchezze
~pafonda. Indossd 1z suas pil bella vestaglis,psssd ora o ora sdraiata

10,nalle -8us cemara, Era solascontants 41 star gnla,di guar-

'nj"{':

b

[

su

¥

darsi 1o mani,di vadarsi 1 pisdl nella pantofols orlat: 1i niuma dalle

@
3
Lde

<
3
=
-~

cul estremiti u iitesognuna 42119 quali le perave un pleco-

10 snimala. Talvolts Ugo 12 facave compmagnia., Allora tenasvsno la porta

Tre buono quall’uomo., ®d ars huona le solideristad cha si for-
meve intorno a2 lal, EXla nescondeva,prime che egli antrasse,ogni cosa
ata potazse rivalasrgli 11 suo segrsto., Egli sl fermave un poco fuori
dells vortasdomaniando 89 notave antrsre, Ls sentiva frugar:,fandars

y\*.,'f. \'w'\
su @ gingaprirs o shivders 1 csseatti,con qual pesso che @ Uge fosdvy




1*imvrossione focesss vibrare 1o casssquersi fosse la cass

pareva cha alls ccmminasse su di lui, Le glornste

vivosgli

niovose,facavano piombara tutie le stanzs,l

s
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~
Y
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ricordsvano dell’umi’ita,c

P
=
(¢
v
-
ct
@
s

\"'

cidati 8 cora formeveno cous iogg

2
pesentl esddsnscvano -@ ombre,i vacchi mobili sntrsveno nells

trovn

mondo nsturola, In guasto PIso & 1in quasio grigiorz egli ss

. a3 L Y P 1 e P | 9 v 129y -
si muovevs l2lsne a2V tive di fuori 11 gresto »rofumo,cons
lz 861 nLlica acqua G sdoxya ci toraavea g , fuori de 1la orta
l"I\

73 Hhiands e TaTals & ohe: 5 : 2 . s
1'goque bionde dells boccotta coms lel exe bion®,s infir

- . 2 N a7 -~ AN e . 5 194" - ~ ¢
wuxbav(43¢ in quealls ponoubrs e ia quel £ras 191le cos2 a
“ueCeldagcomg uns candaloe L weno mano che Ugo. si avviei

concantrave su di lei,ells zl]

eyt @s

1o salutsvaslo guardeVe 40D0 WWWIVHILN @B38rsl aprans dists
sotbto Lla €0ODO cna s ccomoday 110850,9 nagli oecchil av
tutte lo prapvarszlond 58grata.con cul 5?arn adagilataycome U

intraceiara gli el

wvava fatto durasnte lz sus

ot AnaY o s SRR ! :
S0 nN3nsiaxro ITE y if ht) ‘-J-ll,bu.ﬁ.i')g‘;le&gg_}11'!10".‘,1:3 3U’l‘ P -

annnl i 21 cheo andavello inenntro 21ll2 coss asnattoudo ds
(o 3 cial LA 0 {
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valazione; poi 0888 8L Fissaveno A nells sus mIante con uns

artista,s 3ttava,gli

gnia stelvolis 19 sognovastalvolia svaglisndosi si

vano

ntive

F3Vva

dastsvano

loro stagio:
com@ in un
cowne

A'un ricordo,

un alonejy

sanrando la

mali,vi-

ct

nava Susanna

gorrideva,
ga sul divano
ancoxa
n gloce che
menti,ma ap=-
£ H8eNEa, LE

vove degli

1886 18 Ii-

tonacia ds

fscavano coupa=

nalla Sua




mamoria. Susanna 2:2 wnraoccunrata di quegli oechi,ad ogni sgusrdo gli
chiadevat" Che guardi?® Si sssestava 1 camnalli,con qusl gasto caro che
e2li conoscava,si guardave 1l mani,accomodava 1’orxlo dalls conerta,a

lavorsva col niade s rattenara le nsntofola,il nieds msciuvtto che si

"

O

dalinesve =otto la ealza,? ds. cul egli torwave gli ccchi bettendo le
malnabra .1l suo vpensisvo lavorava intorno 2 questi slementi,ne rims-
nave incantzto 2 inabristo, Chinando il viso dove p2r un noco i suni

ocehinli si vrisempivano 4i un riflesso azzurrastrosle bacisve sulls fron-

t3,8 in quell’atto ne santiva la tomrsratura/ a8 1l durszzs coms qualco=-

as d'insffarrehila,cha mar contrasto gli ricordavs l¢ sus estrema frae-
?jlﬁﬁw/q oli deve uns gioia imnrovvisgaf,.lrs unz sconerte delicata ,in
epi g1 santive tronro uomo,trorno forts, Talvolts ers uns gioia fresne=-
tics,) un'ilarita che non notsve contanare,chs rimbslzave in tutte il
auo assars 2 lo sccomnmagnava dono svar lescisto Susannajuns felicita ir-
ragionavols che avrabba voluto comunicey2 a tutto il mondie.wewehswwiw

g1 guerdnve 1 meno cha avava stratto 1ls wano di Susannz,baciava l'aris,
Prans reve Tunehi disceorsi;domsnde,storis ds receontzres; poi alls pro-
senze di lei i dimenticava 4i tuvtto,s var un pezzo stsva mutosrincor-
rendo i suoi poneieri d’un momanto »rima come chi inssgue i fogll spar-
gi mer uns gtanza,sninti de uns wventata imvroyvisa., Lra bsllo quello che
ayeve pansetoze di ouesto non gli rimaneva che uns spacis d'indolenzi-
mantos 11 fraddo dells stfnzs lo circondsvi,lo intirizziva tuttoyo in
aquel gelo non v’era che 1la sus memoris ostetica.si ricordsve sall'ime-
nbovvise di alcuni dei disenrsi che »veava nraparatosmse o brandglli,e

ehe ndaseo gli sembravano stunidil @ sanza senszo.Coma aveva potuto pan-

ser1i? Allors fecava Y2h!Y battendosi la fronte,e dicave:"Avevo penssto

une cosa molto hella, unec cose immortants.¥ Gli paravas dsvvsro di aver

dz dire uns cofe imrortente @ urgente,chia ars un meecato non ricordare
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1s einta dalls citia,cor lus file d ag3 rogesll rifornimento per le
shkpraRil e BN QUAEGIOXE LI CRELIUEI00Y . 1 12 n Mzraisno
quasi per ritrovervi ls presenze d: lai fanciulla,domendandosi con ls
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sgpattava che gspiovessa vner tornars & cata. Ugo rivedava quella sce=-
ne coma 89 ci si fosse t-nveto prasinte,tremava per il n:ricolo corso
ds Susennasvar il wondo assediato da forze oscurs: o melligne,provendo
stagso tampo un S21iS0 di gretitudine porx 1'inniocenze salvat

T ey

i511ls bembins, Ls rivedave come 8¢ L'avesse coudscluta alioragg

an A'uns grazia 4 cui 1lai non si randavs contoyecnder par i canni

.5 un rusesllo che sllors sCOYYEVE 1% dove =desso corxys une stra=-
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ecam cvi @i nungevasslls vénnz chia la mece iaVv

Gli PaTrevs cha,sunerzto il mére w»aricoloso dalltadolescanza,su quest
~1tre yiva Susanna dOVasse es’searse ormei al sicuro,s so ls tesnevs par
& coma un tesoro chig avasss troveto su vna spisggie deserta,sotto
i1 eolno della onda., Ure ars la sus fidanzatajma,s2 lul non lL'avassa
incontrata in tamvmo,non avrabba potuto fidanzersi con un altrs? L'i-
ar A1 apasta eventualita lo facave sentira infinitam=n
infsliea.2 a un divarso fidanzamanto Sussnna gl sarabbe adstiet
sualmentes forse cho lui nom ars com3y tutti gll sltri? Avr ybha potuto
& Eoa

s85912 un sltro il fidenzatose ancha un sliros com3 81 Ie & tabili-

ra ens un uomo dabb: esssers praprio lui il Firdemwava predistinato,
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1nnicny “Vi vuoi bana,bussnns?'ytorney a domanda?l
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siona dal r2econtera il nronrio nassalio,cussnna gli risnondavs effate-

Tvoqﬁwfrtaz“bi", e continuevs s seguirz il filo 431 ricordi che le si
ot

nresanteveno cows in un sogno. Ugo anNyrtive qual concentrarsi 4l Su-

aanne naile nronris memoria,ls vedove gussi gllonterersi nal suo0 pPese-
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eato ,8i sentiva ebbanionato,iim2nticetoy,2 gli parava cha sl sllonta-

nre-aro,divantassax agtranal sncha gli indumanti 11 Susanna,le nan-
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tsfole orleta di wiume,ls vestaglis,le collanastutto ¢id cho 1ls apvar-

3l R rdnva con una mut confidsnza,i compagni dai snoi
iorni 8 dalla sus notti, Allera coglieve ognl oecasionz par risvyvis
sinerei s quegli oggatti,var toccsrse ls vestagliasver sfioya<
1a mentofole quenio aliutava Susonna o rimettearles2,;in quall’etto
11 ”‘..f‘""t'”"t"‘rrfqi"ﬂ'r 21l niade wagro,vrovava un turbsmanto come ’1‘\ 1la vi-

121 pieds mudo suscitssse in lui un nansiero illacito, Secopriva

&

s1lore widnw che gli atti degli vomini si comniogo in una dimensions
nra uguale,meschins e senza fantoasle,2 chs tutto nal mondo ha un

'~ A A L8 LA v Vs

ganso corruttorsz. gli aspirave ad esssrs »@®e un nuro,vedave Susanna

vivers fre tenta corruziona,® si domendsve se lei se ne randaevs cone

« Sai tonto buonel- gli disse un giorno Sussnne guerdsndo-
1o cor gli ocehi umidi,Poi lo tird a sdyed egli si senti come una pian=
ts strevppeta d 1 vanto,senne in qual momanto qual cha dave sentire
uns pientagse gant 2, ocusndo 1l» srediczno. Curvendosi su di 1lai wew
gantl 12/sve lesrive @ 1v sus hocea in un solo ecslore @ in uns sola
smorogs ione di fresco, Gli yparva d’assers su une gorgente,sul seno .

me t8In0e e 12ipmegine A Susenns divantd gigant2scayniens 4i volonta a |

s

{ Y < \' i o N’ & “ - 2
ienze's poi muto e divenre profonda,sagrats,etacnss,cond 89 di

=

lontario evenzasssro folle di donne # e si fondessaro in vns sols chs

.

Susanne . otentc s T R v ww T e e U A X ricongiune

gaxa qy}l noma caxro.con 1*immegine 41 lei chs sdesso aveve dua occhi
jaronsiyle fronta comd un nisnurs,un roasniro notante ds cul egli

veniva'ﬁ'rvoltn,wéﬁw?ﬁvamwmnnnmanwrwsthinavnwx9zu;umWiswxnxaiwwuntax

et e St R S S s

mesdhino,povero umila, s i1l bacio 2bha finejwhiuwwermw ella ridivenne

lohﬁ:na si echiusaro gli orizzonti che 2vava aperto con 1la sSue braccig,

s 5L
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Ugo Gsmmind per le cittd sotto la piogglejwwwwwewwyavava fatto
terdi.La pioggie fredda,begnendogli il viso,psrave cancellers 1°’im=-
pressione Wmitexlxbbrs dixSusanna;@t di quelle lsbSra.il vanto gli
strappava il wolvewwyeoduwowa’ tenue profumo & il dolce eslors di lei,
Volave scrivarle. Nel suo ufficioscon le luci access contro il giorno
declinsnte e brumoso si mise a scriverle,ewwdleww Rileggendo si ac-

corse che la chiedevs nerdono.

20

Tornendo ad useire di cass dopo quells vags melettiase si sen- |
tiva come un nuov sgngue,pin gosto nelle vene, sccadde s Susanna di
sprorendere il discorso di dve uomini, Pssssva in quel momento uns ra=-
gazza frs due ragazze piu giovanigstave nel mezzo ed ers la piu grazio- f
sa. Uno dei due uomini diceva sll’sltro:" La vedi quelle nel mezzo?
Una settimeha f;$}atto lo scivolone con,.." Susenns rallento il pPasso,

:
Wt par 2 i 8y !
wewwuwdd sscoltare il seguitosms non vi riusci?, Trovendosi a cawmmins- ¢

ra nells stissas dirszione delle ragszze,le wegW segul osservando quel=- |
volgendo il camno

12 eha stsve nal mezzo dando il braccio slle compsgne @ dwwdewilwwreecwo

oravarso l'una,ors w.rso l’sltra,

svwiaiinhnanerewelWWweiltys  Noto che in qusl movimento,provrio nel pun=-

%0 in cui la nucs si confondeva con le spelle,si disegnsva una protu-

beranza,un nodo piu fortsse sl domendd dlrw che significsto avesse quel 1

. : F S

segno,I fisnchi, il wodo di cemminare dells rsgezza wenivano imprimen=- i

dosi nelle sus mente,® @ Poco a poco le perwve che il fatto sussurrato :

frs i due uomini fosse cosl evidente che,non soltento lei,me chiungue i

1o potesse notare, | {‘
%
2

Dono lo sédrdimento del tempo che sveva passato & let-
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Ugo dovette

Ugo dawetdw lasciarls avendo fatto tardi, Wsel nells strada dells
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to ors vedeva il mondo pil leggero,quasi oscillante, Zras un'improssio-
ne gradevole & cul perd non riuscive wiw di abbsndonarsi perché all’im-
nrovviso le piombava nel cuore il senso di aver commesso un delitto,
Sentiva ellors di. essere esclusa dall’srmonis delle natura in quegli
ultimi giorni @& d'un ottobrs calmo,rosatosquasi caldo. Hd era curioso
che,mantre 18 coscienza cosi le rimordeva,sentive che si trattava sol-
tanto d’un’ombra dells sua mente ,d’un terrors fantsstico che non osa-
va esaminare per chiarirne a se stessa le ragioni, E al fondo di tutto
questo covavano della domonde & cui non sapeva dare une risposta. Bar-
che gli uomini daventd tents importanza a2lls purezza dells donne? Per-
chd le cericeno d'une cosl enorms responsabilita? Tiwiwekw Essi si
considerano 1iberi dei loro attighanno espressioni animalesche,lo-
gorate dalla sensusliti,talors ripugnsntijeppure anche nell'’ultimo de-
gli uomini,il piii abbietto,esiste un ideale di cose pureynon sfiorate,

e questo jdesle lo ripongono nella donna, Ispirsndosi a2 questo ideals,
che vpongono sugli altari ®mr adorarlosessi fondeno una famiglia,o fanno ¢
dalle stotue. TatrkexexyxvkvEordingviyme ntaveisesloy kinltkataxewiubiaw iy |

awwETive oW VoV Cosl 1@ vitasche prima le si presentave sotto
aspotti facili, oziosi,lussuosi,ora le si rivelave limitata,soffocata

IR OTT TY A

de un’aspirazione alls purazza,cui nulla corrispondevs di quello che

& ls realta dall®uomosparpatus rinroduzione degli stessi atti.C'era

dunque un ingsnno mnells civilta umens,che nzscondeva il suo fondo pri-

S

mitivo mentenendo in ogni menifestazione 1’allusione a2 qualche cosa di

gegreto.
Questi suoi nuovi pensieri, questo modo nuovo di vedere la vi-
[ &4 2
tasla stordivano @ 1e dsveno l'impressione AY/g¥F¥#/p#¥ impszzire, %«3

k

GLiX uomini 1le avpreriveno come merionette che ripetevano fino 2ll'assur-f
B
do 1ls loro piccola storis,a la storia dei loro rasprorti.Andendo per le
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strade,ls passeggiata dei suoi concitte®ini le parve una cerimonia sel-
veggis ermentate di nobilta,in cui 1ls gente sfilasse umiliandosi in

uns spaecie di powps nuerile,mentre gli uomini o le donne si sfioravano,
gi gusrdeveno,si wisuraveno, ®inl per trovars ridicoli i loro vestiti,
@ znche il suo 1le sambrd uns mascheraturssun’infiocchettaturs che le
ricordeve quelle di certi animeli visti 2lls fiera.Buoi,cavalli,asini,
styuzzijscignisconigli,poreis di questo ers composta quell’umanita., Bel-
ve 1o donne piu mature che si portevano appresso une www storis segre-
ta di lottese # volpi e faine le pin giovoni,Gli uomini si voltavano a
guardarle,le gseguiveno con gli occhi,seduti a2i tavolini dei caffés o,
osservando quegli vomini,e Susanne veniva fatto di pensare come avreb-
ve rasgito & un loro sbbracecio o tantstive di possederla, Non aveva wunl
mei penseto in quel wodo vemidwwowiwiw agli uomini,prims dells sues ca=-
duta. B 8d2ss80y cid che neiggaéita di fanciulls ere steto in leil un’'-
owbwew oscuta sttrzzione o un'oscurs repulsa venive determinandosi,co-
sl che giudicave gli uomini de}l'imnressione che essi come tali facova=-
no su di lei,e 1i vedeva coma colnevoli chae le donne dovessero punire,
Ereno une torms di gehisvi @ di frechini su cui le donne esercitavano

i1 loro dominioy ne faceveno qual che volavano,li wallewwxsmo aggira=-

venosli sollevavano 9 11 lescisveno ricsdsre ognuno nells sua cieca con- |

diziona nativalé,mantre asse continusvano s sslire, Bli uomini erano
stupidi @ cischi,striscisveno » tentoni dietro 1ls donne @ non merits-
vano che A'escere ingsmmati. Il mondo ere stato cressto par le donne,
par loro lavorave 1'umeniti, Védendo » un caff® un gruppo di donne cuil
degli uomini facsvano dei buffi inchini le venne de ridsre,un riso gio-
jososcomd 86 £Vesse gsconarto la vpropris forza,

Andeve a caso wma pur sapendo dove andave, Percorse fino

in fondo il visla dells staziona,a continud a costeggisre il wuro del-
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la ferrovis che s’inoltrave nei cemni.E quezndo vide un’sutomobilefd \
forma cha l’aspettavae,si stupl di sffrettare il pesso per reggiungerla,
Rivprovave l’impressione della priwme voltasdi compiers quslcoss di fure

tivo 2ll’insaputa di tutts ls citta,di covare dentro di s& un segretoj

AR

@ nanso a8 se stessa come a uns stonzacl@gmontre prims srs vuots e lu-
minosajsadesso erz piens dvwwmoldw di angold d’ombra,di mistari che co-
noscava lai sola @ di cul 1lei sola avava la chiave. Nuovemente lz sua
venith fu soddisfatta di come Otsavio si precipitd fuori delle macchi=-
ne p8Y wmuoverle incontro,di come si tolse il cavpello o 1la ) bacid la
meno. Le varve di vivere un' dopnia vits sedendosi aecanto al giova=-
nesascoltando il rumore dello sportello che ei chiudevayquello dell’ag-
ganciarsi del wotore e dello strappo dells pertenza,Quell’incontrare
lungo la strazds della gente ignara dells sua nuove svventurasquelles
fatice di vivere le daveno il sensc di essere piu slts e insieme piu
missra come 8o trédisse 1’umenitad intents 2lle esigaonze dells vita quo-
tidianagme poi il ecento spiegasto del motore,cosi robusto e virile,la v

prese alle viscere,le dstte un’essltazione irragionsvolse.,Ancora una vol-

te le perve di non essere vpiu lei,e vicine al solo uomo con cui poteva
parlare,chs possedeva un suo segrato. Lo considerd per un po’ cosl di-

ligente nella guida dell’ wmacchina,e quells diligenza le dette Bastidio,

G ————

Nel sslire dells lencetta fino 2 toeccars i cento sll’ora provo unz spa=

R

cie di ebbrezza,coms Y se l'arir svesse meno pesosssciutta in un’atmo-
sforas rarefatta, Pensd a un disesstro come a un giuoco,qussi che fosse

divenute invulnersbilejma gli improvvisi rsllentamenti,l’szione dei

freni,le #aceveno ricaders sul cuore un sanso di pesantezza,d’un wondo

pieno d4i difficolta dove il vivare & faticoso
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-Sarabbe bello visggisre sewmpre - disse Susanna,

~Credi? Eh,forse,

« Che cos’hei fatto in questi giorni?

- B tu sei st&ts wmale? - domendd a sus volta Ottavio,

-l7olto m=le,.

igli si volse,compassionevole,con un atteggismento che ella si
domandd se fosse vaer lei o non piuttosto un’abitudine .-Poverinal- Su-
sonne lo gusrdd di sotto in su,sbattendo 1le palpebre., -Tu te ne iwiiwy
infisclj-1isse,=e invece io ho sofferto molto.-

Cercava la via per dirs quello che avava nael cuorejma l’atten-
zione di Ottavio al volante,i suoi guenti grossi di pella grigia scamo-
gscietasla ¥ sinfonis del motore,e quell'interno worbido e con un VvVago
odors tra di cuoio o di wwouw acqua di colonis,disperdewano i suoi pen-
sieri, Non riusciva a trovar nulla di grave in séy tutto quello che e~

ra passato tra loro le si presentsava come un vecchio risentimento di

cui stentosse a risusecitare il ricordo, -Hzi pensato a me,almeno?~- disse

19i coprendosi il viso col suo ermellino e risenteondo 1l'odors della pro-
pris cipria. Egli fece di sl col cespo. =Devvaro?- Di nuovo egli accemno
con la testa. Susanna sorrisej un sorriso convenzionale che le torno
slle labbra, fatto d’unes breve smorfis come di piantos il sorriso di
Noxrma Shearer. Intanto cercava tutte le sue impressioni sbendaste di
quei giorni,ls sua nauseas,il suo disgusto,e non riusciva piu a trovar
nullasscome 82 svesse sognato.Quell’uomo era tanto sicuro di fronts @
leisquells mscchina cosl confortevolesche provd la medesime iwmpressioni

di quendoj,uscendo di cass,le hastave entrars in un caffé o in una sae-
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1a da ballo per dimenticare ogni cosa spiacevoles,forse per la sugge=-
stione di un eswbiente in cui gli affanni dells vita non svevano piu
valora,0 pareve non ne avessero,la gquando Ottavio fermd ls wmacchina
sulla scarpata d'uns strads solitariagsotto uns volts di vecchi&_quer-
ciQﬁinsieme con l'aris calusywduwawww e odorosa d’sutunno,con le vo-
ci lontane di qualcha boscaioloyle verve chs i suoil vecchi rensisri en-

trassero in frotta dzl finestrino dischiuso, Ebbe irad10.51 chiuse

Q»’t\ A Apifran N e w oA AR o 71\.’;4"\‘\
nel'squb di pellicciase le balenod il pﬁnﬁiﬂagzakc’quziaﬁfﬁiap
DAA (L/( o ul1 :
4ﬂr -pogoteke Ugo. Questo pensiero creo in lei uns resistenzs
oleteo

e Ottavio. Si disse che doveve difenders dalle wasni di lui quel coEdo
G pe) Yiceipysi rigugid percid nell’angolo trs il sedile e lo sportsl=-
lose in quall’atto si senti sublime.Ers coms chi,dopo aver tutto per=-
duto al gioco difende dispsratsmente un oggatto che gli & carosun a-
nello che & un ricordo di famigliay ¢ in quslleo concentrs tutti i suoi
sforzisa qusllo da un valors suprsmo.Ottavio,senza sosneft re quel che
passava nella testa di Susasnns,faceve per ccﬂrezzaraié;ciag;;;;;;;
Yeaopa &
JT5T~§T’6??EEQVa ad allontanergli la mano. Nel far questo,si vedeve agi-
rasvedava l'impszienze di lui,vedeva se stessa in gquell'alons dol tra~
montoscontrolucese la veporosita di quel&gﬂtﬂdﬂi& pallicciaye il suo
solito stteggiswento dslla boccaydivenuts in 1lsi una seconda naturap,
coma 82 stesss sempre trangugisndo un sorso. 1’acqua.Paventi a qualla
rosistanza il giovene divenns umils,dedesww dolcejarrendevolejella ne
amriravs ls paettinaturs,come ersno bene spartiti i capelli,le cetenalla
d?oro al wewsdwaw polso sinistro,un grosso anallo all’anulara,s tutta
1s ricercatazzs dal suo vestito, Si figurd che egli fosse ai suol pie-
dise che soffrisse assai, Si senti allors divantars ricca 9 potante,
1e perve di svar stillato un velano,di essers lei 1l'sutrice dslla sof-
forenza di lul,e si aggrspnd siqueste creazione della propria fantasis,

Tutte quella cose chs non le aprartenavano,ls cstenella d'oro,la ara-
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cravetta elegente,le mani curste,i capalll lisci,e infine tutto 1l’uomo
cha era distinto e limitato da questil oggoettisersno la sus sols speran-
zes,0 suscitavano in lei une profonds rispondenza, Klls non s'ers mai
eraduta capsce di tanto.Allors posd le skiarps di pelliccis sulle gi-
nocchis,presae Ottavio ver la sralleslo bacid sorridendo.Ers come se
epliw gli rivolgesse uns domanda,pol un’sltrasdiscretaysinuosa, inven=-
tendo tenti toni diversi,fuggenti,ritornsnti,e coms chi prodiga un'’a=-
pilith di cui egli stesso non si crede capace.,E ancors una volta le pa-
rova di assistere a cio che facewa ds fuori e dsll’sltojcon une smor-
fia di dispetto e di broncio infantile di cui si stupivs ells steesa’
% inventava il suo gioco con la felicitd d'un’artista. Era un discorso
eche aveva quasi il ritmo d’unc wifwefw sinfonia,e nsllo stesso Ktempo
una prodigslita sferzosiinigf 82 9lle fosse divenuta piu ricca di
lui. La stossa felicith dé#lde sus dnvenzione la faceve ridare,e ride-
va, ridendosi sneha di luijfrenandogi tuttavia lo slancio del riso,
quasi correggendolo,coms un direttors d’orchestra che tiene a bada uno
strumento. S5i domendavs intanto quando avrabbe finitoj ed scco che
facando scivolars le sue dita lungo 12 gusnca di lui,ng allontand il vie
so a si rimise in fratts i gvanti,gusrdsndolo appsnascome se fosse un
estrenso . Egli intul 1o lotba che si svolgeve in lei,ms non sapen=

do che cose direscarcd di mormorars il suo nome, Sussnna gli poso

sulla waww bocca la mano gueéntata,ner soffocars quella parole,e la-
vando un dito dell’altra/gggmio ammonig- Sstle Un pensiero canaglie-
sco passd per la mante di Ottavie:Dunque 1ls piccina ne sapeva piu di
quallo che parasse. Foi, fingendo una grande arrendevolezza,face come

i1 serpe che si raggomitola par spiceax2 wmeglio il sslto,

Avave accattato di recitars quells commediassms col propo=-
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gito d’essere lui g dettarne 1l'ultima scena.,Susanns 1o 08servo,le
varve che soffrisse sbbestenza, 10 bacid sncora con le labbras a pun=-
ta,come per congedarsi., Ottavio si mise 2 cantars una csnzone allors
in vogaef “"Signors ci dismo del tu",e lei lo segul accompagnandone il
ritmo con un movimento delle svpalls, Per un po® si trovarono a far
corose l'auto molleggiava col loro sgitarsi,

/¥ = A che vensi? - domandd lei bruscasmsnte.- A fe.- -Ivocri-
ts! Egli sentl che 272 vero,tsmette d’essers scoperto,fece uns smorfia,
@ ospettd che lai rivelassse ancors un attimo di debolezzaj ms pensd

i

con un balzo del cuore:Mi sma, Era un pensiero informe e solitario,ma

voleva che lei ne serbasse il ri°°rdﬂfmantra in lui se ne andava fore
m;nﬂiosggg%:ro,crudale,coma chi medita di ferire un avversario.,lLa guardd
in un modo che lel non wwew poté capirejpoi,par nescondars il viso,
posd la labbra nel cavo delle maeni di Susennsy,cercsndo di sfilarne in
pari tempo i guenti.lei resisteva, Ottavio le prendeve le dits,le ri-
piepdwgave perché gli stringessero il viso,ma lei sollevavs or 1'uno or
1’s1ltro dito come uns ragezzina disobvediente., "Mi ama",pensd Susenns,
@ questo pensiero 1’abbaglid,.Poi,rimettendosi la stols di pelliccia,si
crdrin 83 esea o 18 difese con 1e manigaccovacciats nel suo angolo,lLa
strada del ritorno fu come un rievilogo notosun rientrare nell'ordi-
ne.Come non s’era sccorte di odizrlo? Il pensisro dells sus csss le
tornd a2 mente ,pungente,come se 1li svisse lascists un’slira 89 stes-
sasqualla di isri,quslles vers, La Ailigenza con cui egli guidava 1la
irritevasgli si apnoggid, gli sl afferrd al collo,gli copri la vista

dells stradaysantl 1o macchins ondaggiare e sviarsi,si levo éOma

nell’imminenze df’un disastro .Egli,ripreso il governo del motore,ls
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guardd come sfidandola.Allora ell: Provd a Yektbrs guc gusncis sc-

canto alls sus, Lo odisva con tutte le sus forze,coms si odia una por- ’
sona cui si & fatto un bene che non & stato rivembiato. =-Non voglio
chse ci vedismo piu.¥ Tu non wi de¥i cercara, Hei cepito? Fei piu,-
Bgli 1 misurd con lo sgusrdo pensando che l'avrabbs rimpianta,-lfa ti
ricordersi di msynon # vero?- olls disse. =Altro chel -8gli raplico
involontzrismente ironico. La vids allontenarsi in fretts pel viale
151ls stazionsscon la vasia delle bells pieghe cha uscivc fuori desl man-
t31lo @ svolazzava nel passo, Aspattd che si voltssse, 1la Susanna non

si voltd finché non sentl che la mescchins si rimettevs in moto.

CAPITOLO QUINTO
ANTICO

21

sstiti nuovi,fiori nuovi,mobili nuovisparole nuove,Tutto
cominciave daccepostutto ars uns nromessa., Par istreds c'ers la festa
dalls vittoris,gli arsoplani solesvano il cielo puro,gli ufficieli por=-
tsveno 1la uniformi 4i festa,in quslche luogo le trombe suonaveno can=
zoni lucenti,come s2 suonassero ls vnrima volta® Il mondo ere vacchio,
me i ricordi ersno Praschi eome un: v2echis botitiglis spnena stapnata,
Uns colezziona svava strstto definitivements il patto. Hlla si trovava
asccsnto e Ugo,2 Ugo non sveva avmetito, Ers entrete nal mistero gelo-
so dalls vita cha sl vrometteveno,gi® si sentive partire.BErs un sonti-
monto listo @ trista,come une fasts dell’anno di cui se ns ricordano
21tres a lei pareva di ricordarsens,coms se fosse sintia fidanzata in
unz vits sntariora.lia cho ideasqualls di Ottsvio, di mendarle dal fio=-
ri? Un picecolo fascio d'orchides ezzurro violr,di cui gid qusalchs e-

streme foglia zccennova ed appassira, Questi fiori,trs una vegatazio-
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na vanoross di capalvana a,deveno wwiv un'®idea di grotta,di coss se-

gratay,di hocche socchiuse.Cha idesl Le varve 1’aestramo ssluto d*una

o

zona dells wvita cha 1oi non avrabbe sfiorsto mai pii,lLe orchidee erano
disci., Parch® disci? Suo »adrae 19 vposa sulls tavols disposts in trs
vosi di Sevras cha sveva tratto dsl suo nagoziotdi quei vasi con un s-
nallo Piﬁ_cgni fiors,sulla cul surerfieis entariors ers dipinta una 'sce- |
na postorsla.Staveno quai fiori in wazzo 2 loroy,smalancavano le gole
ritti sui gawbi, Susann non 1i ayrabbe voluti,ls deveno fastidiosle ri-
cordaveno 12 cose 4el mondo,come se essi fossaro stati testimoni,con

1e loro forma, di tenti segrati omaggi,di un lusso @ 4Ai uns gslentaris
cha mon 12 avrabba wnl avpartamito, Quaettro novembrs, Certo nessuno po-
tave vaders guei fiori rcowe 1i vedeve lei,con 1l'impressions di conosce=-
ra i loro segrati & il loro significato,di vedervi il congedo/ da una
crsa-chs si lascla,une cass incentate, diversas de ogni altra.Questo ap-

unto are le sue condizions, Uscive dz une case nobile,traverseva un

)
visle solitario,sull: porte la sslutsveno,servi e pedroni,e sulla por-
ts si troveve s piledi,ver une strsdo lunge. Questa strads ers la verie
th o 1o vits. Tutto dundue ara ststo un ingannos,un’illusione, Perche il
wondo da di quest2 cosse? Ugo vedeve quei fiori per ls prime volta da
vieino.

-In fondos mon sono nepruras deoi bei fiori, sono fr:ddi, sono ar-
tificisli- osservo/ Susenns,
-’g ge na fsnno dells grendi emlture,vi sono dei collezionisti

a4 4 A snec sha o o .
di orchideeq.e delle eci rers che costano enormemente, disse il vadra,

Egll era 2l corrants del valora delle cosa balla @ vene, Ne ap-




i o X : 2 S oz =

130

nrazzeve la reriti,ver un’ebitudine tratte dal suo wmestisrejtuttavia
svave semnre fetto scarso uso,e non ne varlave quasi wmai,Quello

in ecui viveve ers un mondo irresla,fatto var gli altrise cul egli at-

tribuive il velors cho gli davemo gli altri,senza sentirsene affatto

toecato.Conoscava 13 imnrovvise shbrezze degli smetori di fronts al-

le cosa rare,e savava 1'farte di eccitore quell’ommirazions,Quel gior-

no syavs volnto tirar fuori un servizio dtargento dells vecchia Vien=-

narmatiave mer lz nrime volta.,Conservava ds anni

= 1
WAL

ns sun lusso che
quel servizio senza avers il eorsggio di stesccarsens,sumsntandons sem-
b §

nra 11 prezzo com3 par timors 41 trovers il comvrstore.
pra3

~Versmanta, 2gli dicevs,le cose anticha e di pregio non

sppertengono a nessuno, Quanti vicggi he fatto questo sarvizio e per

o

wents meni & passato nessuno lo sa., Poar quente wani passera ancora?

.

s vivono par loro contosse ne infischiano di noi,s conti-

fo
(&
[47)
e
o
Q
(4]

apchs ea si dispardono ei quattro venti,Arrivera il
.1 si secontentard di nossedere uno solo di questi cuc-

chisi,coma ° accaduto 1A i1 =ervizio 4ds esecis dal principe Volkon-

ressents nezziscomposti A'un nistto d’srgento col suo copsxr-
Ao g

]
gki, Zrang

chiog® cgﬁi conarto raffigursnte un snimsle,un £ corvosun dainosuna

Lenrasun uccello, Li ho venduti s bloechi di sei e di dodici,e infine

uno & uno.® Si disperdomo in tutto 1l monie,uno &n Americasl'altro

2

in Grecia, Sono 18 syventura dells robe bella,Non muore mai,e certs

volte soprevvive elle.nezioni,slls stases ecivilth ch? 1'ha prodotta,
Won 3re un uomo colto,ms il contatto con gli og-

aziosi 1o fscava varlar? cosi,con un wisto di pe=

-
([~
12
o
[
()
f=
<
-

getti ean i
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atezza.la epocha morta con le loro raffigura-~

sessimismo e di gels tri

itand a1t pa r'lavano dai costumi, del reasdella guarrasdells lonnayquando

non gli confidaveno antiche scena sessuali &in cui ere qualcosa d4i piu

lugubre delle gine stessa degli anni, Ma quaste festasle sus figliola,la

sols cosSss nuovas vivascha possedasse,lo 8V3ive mME8S0 di buoy umore,rer

questa figliols volav: wobilisre un~ cass gacondo il proprio gusto,

-Parcht volate rigmmire l¢ cegs 4i robesccia modserna? Ls Yoba an-

tice costa spesso essal weno eod & moltos pi2 balla, La robs vacchia o=
tz nar l’usojquells nuovs contiene piuttosto une fantssia del lus-
g0 che il lusso stesso3® scomods 2 ganze ragions,csplte, senza ragiona,
-Ma la gsnte cha he usato quests gosegrsplicd 1o signors Vanda-
chi b stete? Nessuno 1o sa, Per ceso,le vose non conterrebbero un desti-

no in loro stosse? Bisogne store sttenti 2 quello che ci si metts in ca-

<Tutto finisce wmelasse non zltro nells morte-egli disse< Queste

garyizio probabilments f stoto 41 qualchs grean signora della corte di

Vienna. Ore & gui.Domeni Sara in ces82 A%un smoriesno, Dopo di lui torne-

) 3 P e ) ey E
rh in cass dl quslcie a tro gran s

tde

gnors 4i Vienmns. E? un girosnon ca=
oite che l¢ vits & un giro%

~1dee! = Aioss 18 ETi:jz(}y-g_x Vx"!']d{“,

- Qusste cose perleno., In altri tempi to ne int 2ressavijzavevi
,bbestonze intuitose distinguevi facllmente. Guerd3;5,53 in un oggetto
&i questl non c*® tutto un modo 41 vivers,un modo di wvestirsisun modo
pensars. A m2 par? cosl,o starai dolle giornats intere a guardare un
un oggetto com?2 quasto,

L'accenno el tompo in cuil ls signora Vanda avevs siutsto il
marito nal suo 18 YOY0 9 LE colvi, Si ricordd 4i sllora, del coccodrillo

impegliato,del primo oggatto d'argento che ara un piatto napoletano

_oyal?
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owew ovelasdoratoscon una elegenza tutta meridionale o quasi owwwwwwolwy
cxwrwgwalwy ceswpagnuols, ;

4Dopo non te na sei voluts vil occurars,

- C'era altro de fors, Noi non aravemo di quells genta che
snosn @ s8i vud fars une cese mobilicts all'antica,

-Certoynoi non arevawmo cosi,

- 1 gloveni d’oggi sono fortuneti,

~Corto.Noi abbiemo cowmineiazto dsl poco. Nen & colps di nes-
suno. Non dico che tu 2bbiz ecolyps,

-« Mo 1 glovani dovrebbaxo venssra s aquantr gonte che fatie
ca ¢'s al mondoyche non hs svuto wmai nulls,

= 2 chi » stete infalice tutts 1r vita..s disce amaramen-
t3 Rinsldo*

Ugo non canl quall’sllusions,lr eopl Sussnns., Si trovd come
in uns »rigions,gusrdd comnessionavolmanta suo pedragincontrandons lo
sgusrdo zbbasso gli occhi,

«Ci panso 2znch’io spaesso~ disss Ugo,=Spacislminte qiendo so-
no faolica,

~Tutta lz vita= ripetd Rinsldo.

~pAdasso 12 donne %pnro 21tri divitti- dissza la Ry LS e
do gverdenio la figliola.- Vuoei forxa il confronto frs quests aiewwnwiw
giovanth 8 la noatra?f i

Rinaldo faece un canno 4i wvsgo diniego,

= Noi le prendevemo tropro sul serie,lz vitc, Noi mettevamo
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Questo ricordo 1i
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dells tavola
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oscursment® del ciselo e le grandi luei azzurre ropventine,gli odori del

mosto nells cantine,chas davaeno alle citta un sentors di campi bagnati
@ di foglie mercite., La loro estrame rivelita ers riposte in questa crea-
tura,2 come une trespoeizions del loro swmors,

bisogno-dicave Rineldo 2 Susanna=- c¢i sard sempre

i
U
@&
<

=

qué io. Sewnrs ti pensard,e sempre ti 2ccog

e}

< oD - -~ ' o

.Ci mensino ds 4€ coug uvbbismo fotto nol-protesto la signora
'erdﬁ—‘ZUfHQO avromo com»niuto il nosiro dovers avrsmo fatto tutto. Dovo
nens :remo un voco 2 noi, Voglio vensar9 a wa,i0,vogllo pensare a me,

~Ve hanegpensarsmo & noi,

- Loro 8i sposeno zvendo tutto, Z noi abhismo comincliato dal
nulle,

Sussnne guardave Ugose wmisurave l2 imprassioni cha queste
parola potaveno destara in Twk lui, Zgli cevnive sempre trovpe terdig le-
vo gli occhisli in cuil ei riflattsve il vezno ezzurre dells finestrs e

una nuvolsz biesnce del cielo,e disse;

=

«51 capiec2y51 cepisce~ diceva 11 sigror Einsldo,a3 guardd 1la
figliuolescome D2Y rassicurerls chiz avr:bbe sempnre notuto contere su d4di

lui,
0

~ Muffyla fomiglial - Aisse Svusenng un momento che si trova- B
i !
" £

rono soli, Ugo crollo il cavo con indulganza,

o} ¢!
i p " vy e e
-Cartose un grasn mistaro,

- h
- Kol non ssramo mei cogci,promatt

(=

f-Se

14 G Nnor l"_l )[no COSl-
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-CartoovETo.

Ugo ars wolto docile, Spesso con Susanna aveve parlato dei ge=~
nitori di lei,spvorovendo quanto ells dicavs di suo nedrs @ 4i sua madre,
noiche lei teneva chs egli ne pensasse molto bene,e non gli pemetteva
di dwbwvwwwew dubitare dells loro bonth e wwll affetto per lei. Cosl Su-
genns ara libers di direyver esempios"’ia wadrsyche pestel",ma se Ugo
facevs: cenno di scconsentire,lei si sdombravs.lies egli wvoleva tutto quel
ohe voleve lei, Tw I1 suo solo pensisrosaprena conf2ssato 9 ssmpre »ra-
sente nel cuore 2rs di portarsels via presto. Zlls sonigliove a sue pa-
drescom3 82 na avesse costituito la parte sngalica she s3i ara staccata
ds lui,m? nello stesso tewpo &i notaveno in l@i gli improvvisi risen-
timanti @ gli oscuri umori dells wedre.Fercid Ugo aveva fratts di por-
tarsals viascome se ells fosse un elemento fluttuente @ incarto che po=-
tésse assare risssorbito dslls famigliajf,come unz lieve luna nuovs e rias

sorbits dslle nubi. Levendosi da tavols Susanna ers state presa per wma-

no dslls madre e vortatz nalle sus stunza. Rinsldoyrimesto col fidanzato |5
4i sus figlisslo prase pel braccio, lo portd nel suo studiose per il &
corridoios"Caro Ugo,gli disse,® proprio une brava Tigliolas,2 bisogna 24l
ci sttsnzional Pud rendere stresordinarismentejvoglio dirs che pud secon-
dars ogni 2f0Tz0,8 in gquasto hs Ai sus wmedre. Nei primi tempi,2lmeno,mi

dirste tutto quello di cui svete bisogno. Io ho sbbastenza denaroje posso%-“

*,

<
gsempra venirvi in siuto. Intanto avrh lo sus perte.lia di miz figlia vogli]

¢ 1 : 4 ¢ 0 2
gapar titto.,Lei & un Dravo giovane,.. tu sei un brsvo giovane, Ila bada ck
& una donns delicatascom2 tutte 1o donne. Le donne hanno fsntesia,e han-
no bisogno di wolto sffattc.Si sentono sols con la stesse facilita con

cui honno fraddo, Sts sttoantosgiovanottojtutto dipende da te,

e A i oo

-0g,egli disse posendosi lo wmanc sul petto,-le voglio benae,

g ford tutto quello che posso,
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-Lo 80.M2 siccome io conosco sus madra,ti dird quallo cha devi fare,
prerche il exwaviexwywnwnwwtwxalwwwrwbwevecww carsttera,.. guanto sl carste
ters...ma avromo tempo di psrlarne., tono fantastiche,qualle della 3 a%a
razzaysme durs o resist nti, Sembrano” fragili e hanno il dievolo in core-
Po.Proprio il disvolo,

Rinaldo chind il cavo,pensisroso, Poi guardd il fidanzato di $us
figlia dritto negli occhisf= Tutto stz s come si comineis, Stanno attente
a doi dettegli che noi neprure immaéginismo. Del restostu non sei nato ias=
ri,

-Snaro di renderls felice,

-

L atbn 2T ‘ : P #
-Ohyls felicitasfiisse il signor Hine ldo.\Le donne sono sempre in-
felici,spacialment » 1a donna moderne.Bssterdh chs tu feceis il tuo dove~
r3. Ma non mi nescondsrs mulls, Bisogne dare a loro uns pésizions nel

mondo, Non ci %9ngonoy,pare, me mia moglie stessas ha la sus posizions nel

suo ammsdio dei vestiti. Non 11 indossa,ms 1i wvuols,
oH

e

In gqu2l momento entrd Sussnn: reggiantesindossavs uns mezza nale
liccia di visone:-Come mi sta quasto trudecart?- Comminave vper 1 stanza
accomodendosela 8l fisnchi,gusrdandosi nello svwsechio cha nisghe faceva
sui fisnchi a8 sull? cosceyls stirsvae alle cinta,dave un colnetto sl collo,
stendeve delicetemsnte il bevero,s profittsva ver psssarsi ls mano tra i
rieci ch2 12 copriveno le nucs lucidi » gilovani,muoveva il pe=sso coms nel |
ballot in quel pelo luc:nts 3 worbido,sewbrave piu slta,e i saniyi fiane
chi,la gembeparevano ora in une esrosizione mondana,che non avpartends- .'
¢@ro nmappure a 1lel,mv & un mondo di convenzioni.

~Le ho regslate la mia velliccis di visone,che non ho mai por-
tatosdisse la signors Vands mettsndo 1ls meni nelll. m\tasc:j‘% ‘*Qﬁy

)

Mo W”‘L‘—"Lo 0(:\' é.‘LLu\ MK,
1Oa80 .

= Oh,memma, disse 1z figlie bacaiszndola- vadi com®d carina 1s
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mis mamma?

-}z quasts la metrarsi a suo tempo,

Blle non finive di gusrdersi allo svecchioys scopriva i pol-
neced ohs gotto quell’abliglismento sembravano d'uns giovene atletaye
ricordeveno il nordels Svezle,le Norvagls,e 12 virsgo deliccte @ forti
di guelle contredz viste svnsne el cinema,

« Che com edisl ~la signore Venda 1¢ gusrdsvs tenendo le mani
in tastascoms s9 svesse fraddo,o fosse pentits di guel dono, 4Che com-
medisl ~ I1 signor Rinsldo 1- os:orvdye disse:- B pol,snch’io le rega-
16810ess -~ AVENZO VOYso -un mobile cha tsnave  sempre chiuso o in cui de=-
nositave gli oggaettl che gl ersmo ceriglo senrhylneceind un servizio com-
plato ver tavole scoi nilettl e posste d'srgento,

~Inglosa,isse,coi svoi bolli,IBIS Nenwolaona,Comnlatogma wman-

o

¢ca un PaRZ0. l:—'?rl‘ti,-,"i"?"f‘i 7"‘,‘!‘-07."‘}"-'? % ?g.'! - T.»‘?C‘.";. v enicehisio 3 ne ww :

1o R? Iuill « Acciunce:- Ma n?'2 A211%altro.

agpapory il metel
Di fronmt2 8 qualles figliols si sentiveno embedue responsabili
dalls suz felici ta.
«Che storieydiisse 1o signora Vende,- uns famiglis che comin-

con/un servizio dnmwilew Inglese 4sl IRIS,

o
e
~

-3 con uns pellicels A visone! & disse il nadra trionfalments

o

-l ,‘)_U }:- \ nacagyge i nay far -_Pi f‘.‘l’fI‘-’?.l‘leV’"'-"v 1= T\:}lliccin,m I
vias~ disse seccata 1o signora Verda.-A m2 non vniscciono l2 smorfis,

| S
el
=
I

lescid svogliars 4i quell’indumento = riaprarve nel |

suo/ vastitino 4i penwo grigio verls,coma sa =i fosse denudata, Ugo sta-
ve uscenda col signor Rin=ldo,
5

«Al nostro tamno ch4, L'he mai wvistas uns regazze in pellicecia di
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¥isona?~ dicevse la signors Vanda cha sveva la particoleritd 4i attac-
cer discolso culls soglia dall’uscio, Difstti la sentirono brontolars,
chiudendosi
gseguitare il discorso,che la porte winiwilewil soffocd come un bavaglio,
-Sono di rszze fantsstiche,me buons-ripate Rinaldo per istrae
de al fidenzato di sue figlia, =Ma hanno degli slanci, ed & quello che
bisogne woderare,
-Anche Susanns ¢ cosi?
-Quend’ers bewbina era genarosissimajsaprive le weni 9 dava
tutto guaello che svava., Fol 88 no pantive o venive & plangera ds wa,
=Ohfmamms y cOme sono contantal- disse Susanns bbracciandola
annans furono wwlww yrimesta sola,
~¥ia,visycon questi abbrscei e tensrezze, Io credo che bace-
rasti snche il gatto,
-Tu'Re sei contaenta?
-Che storiel

~-Non bisogna ferle far nulls contro vogliasm’iniendi?~ dice-

i1 signor Rinsldo.- Bisogne avere molts pezienzs con lei, E' cana=

B
e

i tuttosse 8i zccorge ch2 & necessario smerificarsi. s io non vo-

w

Q
Q
fo N

glio che faccie ggcrifiei,

~}g dwwweu dunque sismo riechi,mewma?-dicave Sussnne,

=Io 1'ho capito oggi,Prima non ne savevo nullz,come ta,

~Guarda=- diese 1l signor Rinslde entrando ns3l negozio=-ora vo-
glio vender tuttosquests robe wm'é vemut: e noia,o ho bisogno d’altro,
Quests & tutta raccogliticcie.lMi ci vogliono dei pezzi grendi,della
rove 4i prim’ordine,Per quells cose non ¢’ mai erisi,ls societd com-
biasehi & in bzeso vz in alto,come succede nells vita e nells pentola
5 bollorese qualli chie ww venno in Ywesw slto compsrsno le stesse co=-

se di cui si disfano quelli che vanno in bassoyperch® lz socistd prop-
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prio in cuseste cose trovse un segno di conquista.,Quests cose non muo=

iono mei., Do qui si segue l’evoluzione dslls socista, In questo momen-

to se na trova voce di robs, Vieni,ti foecio vedera uns cosa.=- Entrod
nal ratrobottagassccses 12 lucayse rneor: con la meno sul tasto dslla
luce 2lattries indied cu=leoss nal mezzo0 della stanza,S5u un cuscino

di raso ara posats uns vaschatts 4i forma ahlungs,8chiscecista nel meze

Z0.

-g Toh,uns viceola bagnarols A’argsnto na: ombini-disse Ugo,
<Imp hagnarola! T* un hidé , Una Aame 2lagsnta 131 8attecento
si lasvaye il sedars in aquasta cosa rieces, Sono cinqua chilogrammi

-l & 2 4 SRR T A NI 4 R, b e o
tarmentese’® nno stomma,trs monti sotto *oronasa ¢'¢ un fregio di

(=)

rose tutt?intarno.¥on curinsa? Chissh che illustre seders,ed oras &

g
\—" £
Guerda la luce coms 21 si riflaotte,Hs dei toni ross,d pér ri-

nolvara.

skodurre nelle curve lo forme dalle nstiche che vi si sono “posata,

pffaceisti smbedve su quells lucentazzs,Ugo sussurros

£
-~

-Vi sono 41 nueste coss!

a

-Ada2880 gepatto ehi 1le pud comrsrarszsquslecuno che abbia un

gadare atraordinerio ds collocere,parch® cuasts non ® coSn 58 non NI

une iliustre deme delicets e fine, Al suo tempo quest’sffera dovevs

costere un petrimonio. Ancha ors costs abbastenza,Par sumantarna il

nrazzo vorrai fzrvi ineidsre 311°'ingiro un hel mottoynello stile del

tamro.

T

Ugo ransd imnrovvisamenta 2 Sussnn:, Uno scoramentosuna

infelieitd imrrovvisa lo nrese,e 4i fuori,attreverso 1 vatri,vedava 1la
gante yassara aul mercizniesde lucide par lo scirocecoyrersons come om=-
bra. Fre tutte quellsz cose worta,s quast’oggetto spslsncsto 8 posato
au un euscino 4di raso rosso,agli naned o 88,21lle vite umoneys slle

~r =
miparia umsna,. Yon conoscavz lp volutte spiatats dsegli sntiquari,e il
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padre dslla sus fidanzate gli # parve laz incarneziona del tawpo.

. @' streordinario,® straordinario- dicavs il giovsne con un
pallido sorriso,parandogli di vedere il mondo i ‘up Juago 21 dove a9 ne
seonrissero i segrati,come dal ventre della terra, Caniva che il signor
Rinsldo avave un modo tutio suo di vivare @ di vedars le cose,che sSpiegs
vo 1o 8us snanaiaretezza,il suo amoT? MAr Te vitd Beuslilceil wie ark
g9raz%0 MaT 1f soniatas,e snche la svua avarizia che soltsnto il matrimo=-

LiF A

intaccara.Abituato 2 vivers trs le te=-

‘—ll
3
)
o

ok
e
yl

—d

ty140 a8 T
igLl r

iy

nio dall:

gt imonianze dei sscoli worti,quests avavano finito per servirgli di

MiotiLe

saure nal givdicare gli vomini che lo sccosteveno,Disrrazzsva 1*¢1ien-
+i inesparti o non in grado di esvwirs i1l wvelore ai eid cha compravano

invece molto rizpetto par gli intenditori degli ogeatti di cul

avave
fucows commarcio,Adasso, vadando un’owbrs sostars dsventi slls vetrins,

quello gira sewpre de quasis narti.Certs volte feccio esvomi-

disses-
ziona soltanto ver 1ui,sicuro che agli si formera ss matto in vatrina

alcuna cose. che 80/ 10,5’ un womo fino @ mi plzcerabbs di farei ami-

cizia,Del resto,anch? sommareisndo tants robs vecchiasho pur fatto une '»
£iglln gioyene,Ong ne diei,Ugoydi Susanns? B* bella, Hei visto che car-|

neogione? Hel visto com’® ben pisntata? 172 il colors dells suc palle

5

N
qual che mi pisce in led pii di tutto, 1 i1 colore dzll’srganto appe-

ne doreto,coma quastlargentiria dalle vecchisrTorino, irs un Sattecen=-

to,ms_pon francese,non 19Z5090!Wﬁwfwantawt*dmgantaxﬁgtlngzgxkkxxxarixﬁ'l

wiwrosttviizeruiFexe ¥ ETOMIEXEEETIXES Un S8ettacanto cre rispecchiave

une vite £ 8013da,gu-TA% .00

Parlendo tenave A'oechio quallo che curiosavs distro 1ls

vetrina,me costul i dilegud, Il signor Rinsldo si effaccio sulla por-

ta a Aisse fortos¥ful nizearabhe Ai vendars quslcoss 3 1eif£fFTdrnarb

)
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un’sltrs volta=risposs quello. =Csnaglis-brontoloc Rineldo fr: i denti,-
5 uns cenaglia.Quello s2 na intende.Dev’essers un pedarassts inglese-,

Sadettas= Dignon # varoe? Susannayseh? Se tu la rendi infeliece ti rowmpo

W

1s testa.Quendo entre que dentro, vedessi coms tutta questa roba swivwndw,
rignlende. e io non 1'ho messa mai in negozio verche X a sters in nego-
zio le donne si sciuvano-,

Fuori péreva chs viovesse. Ugo si affaccald. Il cielo ara
turehino,con delle nvbi bianche svlsndenti. - Vedo via.- = Vai da Susane

#e? - = Vado de lai.,- = Sslutasla.=-

Ugo raciiunse le cess di Susenns sncora sotto 1l*influenza
dalle bottege dal signor Rineldosche gli sveve lasciato un sense di tri-
gtezze @ quesi di disperazione, Guardendo intorno 13 case,gli uomini,le
strode e 1 fiori dells fiorsis ell'’angolosquesi si stunivse di trovar
tutto tento swlddwe solito. Zrs ceduto comse de un nzraxiso,ﬁn paradiso
melinconico fatto di pensiari e di sogni nassati e conservsti come fio-
ri secchi in un libre. Affrettd il passos il sole sulla piszza gli ri-
cordd Sussenva col suo chisrors e tepore, Certsmente Sussnna non lo aspet-
tave cosl nrasto.Bntro come chi avesse de dirs qualcosa di urgente,e
83 ns fosse dimsnticeto aprens vercate la rorta,

~Avevo penssto molts bell: c088,8 ma 19 sono dimsnticste-,
noi sadatte docilments ,e 51 mise & gusrdera le sue fidsnzsta,Bra fests
oggi naer iui.non sarebbs szndzto al suo ufficio, Avrebbsro notuto sndare
al cafft o 2l cinaws,ms qui si stave bens. "Non so come si nosses vivere
in wezzo a#lla entichita"pensc. Quindi disse ad alta voeas-Quanto a me

prafarirsi dei mobili woderni ,Sersnns bruttisms slmeno so chs nessuno

1i he ussti., L'idea di altrs gonta wi disturbs,sdico la verita,

&

y
SR PR R R, T S VO G




-Sei stato ne nepgozio 491l babboy,si sente-disse Susanna. Opprie-
me sncha mese mi da malinconia,

Bgli 1o fu vrofondsmants grato di quaste verole,Apnena furono
soli un womanio la iisss surnlichavolse: - Susenre |- Aggiunses- Una casa
nuove, 0bili nuovi,futto nuove.Molto snla,molte luce,un no'® 4i verde,=
g7 Diceva questa M rola coms €4 avessaro un significsto diverso da
quallo cha in raslta contonaveno, HBrs 11 suo modo di perlsre,e Susanns
cquelehs volte oi divertive & auaells intsnzioni, thwwew S'ers divertits,
p3r 1o menosin eltri temni,Ors invece quells perole le suonavano strane
e piane ai significati oecvlti, Is marve che egli le guerdesse troppo
cttantementets Cha coss gnardl?- -Fulls,esrs, gusrdo te.- Si vwose davaene
+i 21lo smacchiogtutto ara in ordine,il ecoller:tto di orgsndis che le
incornieisva 1ls seollatura rotonde,i ecanalli bens srriceisti,2 la lieve
ombre intorno egli oechi,ervdnseoma fatte 45 un pollice sulls cara. Forse
ruasto svava fanw to ls sue sttanzione?

«C*d guslehns cosr wy fuori 4i nosto?e

=Nulle, Susenns,-
s lei non na are eonvinta.lLo gusrdd fisso. Con la rapids
intuizione 42l1lla 1onnes,ernl ehe auapli spusrdi fissi contanevano gual=
~oss 44 oseuroscha la sfugplvs, S'inginoechid sulls sedia plu bessa sc-
canto 21ls sus 9,fscendo una groziosn comradis dalls euil facilitd si
gtunivogsi chind su 4i 1uislo boeid sulls frontaeg-Cha vensi, brontolone?.
ta,8usannad ;= Do comd Ugo avavs rigvwosto Sus:mne csni che in lui c'e-
re soltanto una vage inguistudinesme cevi snche che ls era necessario
4i fingars,o3rchd egli doveva intuire wiryr in lei quelcosa di irregolaras,
In quai nochi masi Susanna avave fatto continue ww sconerte nella proe-

nyis nature di donnz,2 18 viu imvortant2 ars quella dsel suo potsre di

gimulsziona, La sus VvVars narsonalits ars nal fondosun fondo oscuro & ins




g R e e

143

eploratosle narsonalita falsa cha affiorsve alle superficiesers una co-
struzione 4i cui lei stessa si wywwigkiwweww meraviglisva scoprendone
ogni tanto un lato nuovo.,Provava un nuovo piacers nel nszscondarsi agli
altri @ insisme a se stesss. Nello stesso tammo il vedersi davanti

quall 'uomo tiampnte"'rmnrﬁ 12 procursva una soddisfazions mista d'un
ganso di jlarith,coma quallas che si nrov: Pﬂ? 12 wmenifestazioni d'af-
Fatto d'un enimale domestiso. IMa quallsa soddisfszions duro nocogsopraf-
fatta dell'imprassions di aver dsvanti un newmico,un giudiceys dalla
sraoncunszions Al dmnadirgli di sepguire i segni rivelatori dsl suo vero
cerattara,di fargliens smerrire le traces,

Snusanya 2v2ve un fagrato, Gmoemakw Gisrdando nel proprio ani-
mo,lo vadava coma un ratroseans Ai testro inpombro degli oggetti piu
disnarotl,dei rottami dei suoi sogni e delle sue illusioni sparsi intorn
21 nuowvo concetto dslls vite cha 2veva scaquistato in quei pochi mesi
avsgparianza.Alltoriging 41 quell'esverienza vedevs sua madrs,come una
nemics natursle,che MY nrims 1'avava inizists zlla concezions di quel

wondo in cui bisognave vnincars n tutti,= ogni costo. ilisurendo le pro-

nrie cagmacita di finzions, B89 ne trovd contenta. Le perve che tutti i

suoi Tepnorti con gli vomini fossexro strani & un po’ bugfi,tutti in un
modo o nall’altro traditi come s9 wuna corvorazione occulitayqualla del
suo sasso, asarcitasse sugli vomini una vandatts per i torti ricevuti,

1n com-adiz che racitave con Uposle marvs che fin della prima nrova le
rivscisss banissimo. Si wostrd tyiste ed alagincn,*inendo me1r diventarlo
davvarosa vide Ugo dibvettareil sulltorle dell’ehisso dslls tristezza di

una donrae. Lo vedava coma d=1ll'alto,ridiecclo coi suol oechisli,i capel-
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11 eraspi,i suoil vaffatti eppesi sotto il nesoy? 1z boece infantile,
diveruts smars cowme €9 otosse per niangere,Giol del proprio trionfo wa
nello stesso T3wpod jnvidio 1la sinceors tristezza di lui,fres diventato u-"
mileysupplichevole,a andave dicendo cose che le mersviglisvano per 1l'in.
terpratezions che Ugo aveve dato a quel suo atteggismento malinconico,
vGi uomini mon cepiscono nullsk si disse.In quel womento 1le parve che
tutto il wondo fomminila rT2citesse ls stesss coumedis davantl agli uo-
mini storditi,nel testrl o nelle vita, o sentl 1l superiorita del pro-
prioc s8s8s0 cowe progranun 11 vits, Era cowa qusndo bsumbinc giocave a

tared col suoi compegnl.finche adsesso &i nesconiavass shirciando=

nagconasis

.- - 3 5 £ e i

g¢i un sttimo nello specchiosemwire 11 valo di stanchozzeg cue 1le era

1 vi rocchio ombrafd,ls 1 1 T B
epduto sul Vipoylloecllio OmdIathsl= J9CCE molla o come farita.Benelsi
dissa, Aspatto chs gli finisse dl parleresendsndo a tontonil in quel
buio imnrovviso.

«L0O S04C8Y890LCaVayClS sem: o allontzncrel de una vita

~g 1-\-i y 11l 381 1~L-“~ in VLl} ')‘,‘:L._i ) 191 i nar 9410 _,*o,vorrei o
P =
1gsara grandad,ricco,Pd nte. Infine,is ti zmo tentowk cha... che...
)

~-Che ser21 pronto a rinunziars a te s2 tu in questa rinun.
-,

2 R ~al ~ &>
zis trovassl la f@liCild.
38 1118 tomett U “- =T - -, e T 1 L * - -
cysenns towmette chse Ugo sepssse qualcosa dal suol trascor:.

7. sono tante cose nol mondo d’oggl che p=rilscno slle don - [EEe

0,9 soprstutto alle donne bella,Gli uomini pretendono dsz loro la pu=- !
azayls dedlzions totels,es intento invanisno ogni glorno una nugve
tentszions, Ton % agsurde quasto?Io dico che ogni coss dal wmondo moder=

qo & fstts par turbers 1s domne.X vol ci meraviglismo se esse tradisco-

no. Noi voglismo quello che il »rimo uomo chiasse alla prima donnegyquan-



do esse ars suas @ non potave essers d’sltrise il pesradiso terrestre
are tutta l’of farts. Ms noi ebbiemo finito per somiglierci tutti,e di-
gtinguerel golo per le quantith Al dwkwwe denero che rossediesmo. Le done
ne son fetts per diventare rieche ynon ¢’¢ pilu scempo.Glislo insegnemo
tutti i giorni.

Susenna penso chas Ugo steve dicendo cos2 che lei aveva
intuito confusewenta.,Stetts encor pin in gusrdia,e si confermd nells
decisions di nascondarsi a ognl costo,

-(ussta cose non sono datte certamente par te,Susanns,tu
non hai ancors avuto modo di accorgertene,Tu sei troppo in alto, trovno
innocentd...= "Iwbacillel™ pensd laei con %oidis-»rign_

4 M,U\»\./F—J‘ TAAANA

fe i0 Ho mura 41 non WACEsvb RIS tanto, T
ssn-ttano molte tentszloni nells vits.Tu vedrsi i1 lusso,le illusioni,
1%alegsnza,d 1o annersnze delle vits libarsjle queli non sono che apnp-
ranza. Alla finesquallo che carcano tutti,enche attraverso i piu terri
bili errori,® un cuore fidato che smi, Non ci si cepisce pl. niente nel-
18 cose del wondo.Psr comeo vanno sdssso,bisognerebbs sbolirs consuetu-
dini e ovregiudizi wecchl guento 1’uomo, Ma & Impossibile, E il mondo
non wud endare svantl cos

Susennc penso che Ugoe era pil alligente di quanto led
cradasse e cha forse ers l'awor2 & raddoppiere le forze dslle sua fen-
tosio. Quel cha 9gli diceve 3o intandevs solo come svmonimanto aquasi
cha egli fossa armeto 4l uno strumanto sottile d’indagine rivolto con-
tro dil l2i. Cha coss vogliono gli uowini? si domendova.Essi fanno del-
1e taoris,vivono di concetti,Allors immegineva la vita piu profonda,
pil mistariose,piil comnlassas? cl si sperdeva, Non avrabbe A fatto al-
tro cha nascondarsi,

~-Perch® non pud andars svanti cosi? T i F
Pere , andars ovantl cosl? Te lo dico subito,Per-

cht gli vomini feerceno 1'integritd,ls fedelti,les puremza,e si studige
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no di distruggerla. Voi sismo dei corruttori., Dobbiamo superare questo
ststo dtanimo,e non pretendere wimwIwxdmMIEW dalle donne se non quello
che noi doniemo » loro.
-Giustogesclamd Sussnna
~Sono varita veechie quento il wondo,E mi domandd quanti
turbementi sbbis svuto snche l= tusy¥ vitajqusnte cose hei desiderato
che non potevi averassquente 4 t'hanno sflorsto e sciupsto 1’animo,.
Disse questo guardsndo Susenna nel wywfondo degli occhi
-jioi pratendiamo dslls donna un dono totele,s sismo dei
noreigcepiseiy 89iamo dol norei. Gli vomini sono dei poreci, Noi non sia=
mo dagni di quello che chiedismoynarchée non dismo se non ‘quello che ci

pimane dopo ever afogeto le nostre nassioni,Sentiamo il bisogno di met-

tora sugli eltari is Durezzase non sismo che un veso pisno 1i serpenti,
QLH.HQH ci appartenismo viu,

fjelle vienes delle sue sdorazionesegli si umiliava,Susane

tremeve sotto ques 3 porolejabbasso le testaysi gusrdava la punta dele- L=
le seorpa. vedeva i mesi a venire come 1@ prova supreoma dalla suas vita, %
18 pii difficile e par farsi coreggio penso alle cose non pin intatte, ;
alle vite sciupate @ capaci di risorgera.

«Tu wmi dirai tutto di te?

w5l4= rispose 1ei sd ocehi bossi,

-Ti ho offesa quelchs volta?

-lo caero= disse Susanns con uno slancio sincoro,

~slini? Ho fetto di tutto.ls quanta gente ti ha offese e

-lion 10 30= alla disse,ms aveva voglia di levarsi e di gri
derss" Bastasqueste : une torturai"
-Quents brutte cose avrai vaduto sonza volarlo,di quan-

te scsne indegne garai steta t2stimons senzs che tu 1o sapplal Ognuno hg

v

..
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un mistaro in s&,uﬁ mistero ch2? non conosceria nessuno.

~Byviel « prorupne Sussnne ,becisndolo impetuosemsnte sulls
bocea per farlo tecare, Ugo ne rimese storditose disses=- Quasi quasi so-
no galoso dal bacio che m*hai dato, - Penssve & se stesso coms & un la-
drose sgciunses~- Vorrai che fossimo sngeli,

- Non mi devi smzre cosi,

Ugo si lavd,spaventato 431ls mani che gli stringaveno la tee

tz dsndogli 1’iwmnrassions dA’uns coss ineradibilmeonte lieva,

@

-Cha mis‘orop,disse, = la vits 2 1’smore! Passeri,s poi ei tro
varamo bane insiawa,

La signors Vende ors nronts per useir: con Susanns,Mentre 1ls
figliola le camninave wwembd deventi,le sndd rivolgando dslls osserve=-
zionl sche aveve i tsechl troppo alti,che dovevs csmminzre diritta,che
1z veste ora tropno lungs per une signorina,che non stave bens che con-
tinuaese 2 ingrasssra, Susanne non caniva bene tutto aqusl che ls madre
endnve dicendoyme eentiva che quel periodo dells sus vits ers tremendo,
» pensavs a se stesss coms 21la vittima d’un sacrificio,z un agnelle che
dava essere sgozzato. Purch® passl nresto,si dicsvags incontrendo sleune
donne mature & immaginendo 1la loro storia provava il sollievo del naue-
grago che scorge 13 rivviinvooa 2l cinsms 1le psreve di non wm .
veder sulle schermo che fenciulle, omegegi alls fenciulle,tutto il wondoy

intanto intento =24 emmirarle come Ai »rimavers si colgono i fiori nuoe-
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Tu a2l einema ch2 18 riprese laz nsuses dei primi giorni d'otto-

bre,mentrs seguivs quezlchas cosa che stave sccadende sullo schermo,ira
quelcha cosa di cui non si rese conto esattomente,ms ne aspesttave 1la
conclusione con uns certs impazienza.le si era stsmpato nella mente,
nel fraquentaere quagli spettscoli,quasi uno schema fisso del dramma,
uns specis di mwseawivmeyeweiweswwebbewwewiddwwte meccanismo., Fra poco
si sarebbe spalancata ls porta,sarsbbe entrsto lui,Clark Gable,e si
sarebbs verificato un fatto drommatico, atteso,inevitsbile,e nello
stesso tempo straordinario.PurchJ‘avvenisae presto.le asccadava spesso,
a2l cinema,di identificare nei e rsonaggi ds1 film persons che conosce~
vase cha avaveno con quelli quslche rassomigli=snza., Gable rassomigliava
a Ottavio,Lo disse snche sus madrs,che nells sus poltrons si lamentava
aspattando le catestrofe., La signora Vanda soffrive al cinemas,ma vi
endava spesso come a une sofferenza necessaria.Si lsmenteve lievemen-
ta9,invocando Dio. Nel buio,a tratti,il gomito di Sussnna s'incontravs
con quello di Ugo. Erano stati ver un po’ vieini,poi s’arsno prassa la
meno sl disoprs del brscciuolo dells sediased ells sentiva che la ma-
no di Ugo era gelida e sudaticela,Purchéf si sbrigessero.Quello spetta-
e¢olo ers per lei um éondanna,un castigo a2 cui/non poteva sottrarsi,
Non capive bene quel che sccadeva sullo schemmo,ma attendevs 1l’incontro
£rs 1 dus protsgonisti del filmy,ai quali nells propris fantosis avavs
sostituito s& o Ottevio., Wwewdw Quento 21ls propris persona resle,s’-
era come dissoltsinon si sentiva/ né uowo nd donna,ms solo un cuore

che betteve forte. Aveva fraddo in tutto il corpo,le pareve che il

suo sesso fosse di ghiaccio,le gawbe di legnose in quosto gelo ster-
mineto aspatteve quells catestrofe,come se dovesse sccadsre a2 lai,

Chiuse gli occhi,Ers fatto., I colpi di rivoltella risuonarono attra-
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verso l’apparacchio sonoro come laceramenti e latratijl’attore giace~
va in terra finito,ucciso dalles donne.Bra orribile.ira loi che aveva
compiuto quel delitto.Ne provd un sollievo,si sentl weglio,ma con una
vortigine che le rotavae nel ventre,

Non volle guardare piilyms non resistevase apriva di
quando in quando gli oechi,Il calore dal locale era insopportabile,gli
uomini odoravano di pomats,il tebaecco si decomponavs nell’aria,le sem-
brave chas tutti serebbero morti di asfissia,I lumi sommessi delle u- |
scite di sicurezzs wemviluvamzwmellmwzwsekwitewdteoliw sembrava che o=
scillassero,risorgeva da tutti gli angoli della sala il fetors dei cor=
tili,delle scuderie,di quello che quslls ssls doveva essere state un
tmpo. La cupols semiaperta rifletteve pallide il tramonto,come una lagee
luce d’acquario che svenisse ondeggiando,uno strsto sull’altro, Susanrs

immegino un fulmine che cadesse in quell: cupolsyne sentl il fragore,le

parve di sprizzars lei stessa scintille. Si wersvigild del potere del- ol
la propria fantssias lei cosl debole,cosi donna,potevs racchiuders tan- [
te immagini e pensieri, Guardando ls spslle,le teste,gli mdegwimeantic |
atteggiamenti degli spettatori,ne obbe compsssione.Staveno nell’atto

di chi dorme,di chi sogna,di chi contempla,di chi wuore, E ognuno di
coloro avava dentro di sé idee,pensioeri,sentimenti come i suoi? E a chi

1i avr:bbe rivelati? Le venne la puerile tentazione di mettersi s ure

et lares"Il fuocol I1 fuocol "Si trattenne a fatica.Ognuno di coloro
aveva qualcuno che 1l’amavase chs era da lui ingannato,traditoy aveva ['
dei segrati che non avrebbe potuto confidare 2 nessuno.Come erano soli]
Vedave se stassa come un pozzo profonde che non aveva mei esplorato,
Vi si guardave,riflessa laggiiu,ww vi scendeva,scandaglisva; dapprima

gi affacciavse sull’acqua buia ¢ metsllica il suo vi:o di i aew

bewbing, cosi bella,coi suoi riecei,il suo pallors, e gli occhi pin
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fraschi dell’acquajpoi scendendo sncora s’immergeve in qualcosa di vi-
seido,di lubricose 1’imprassione dsl fondo del pozzo diventava orribi-
18, Tornets la luce nell’int arvello,si guerdd nello specchio della bor=
sase vi si vide con la vells rosea,gli occhi stransmenta luecidi,le pro-
prie sembisnze la confortsrono,Ers encora bella,fine,con una bocca che
poteva sorridare. Sorrise difatti,me stirando aprnana lz boccascoms se

si volessa gusrdare i danti.Quasi proiettsto daelle macchina in un vio-
lento primo pisno,il viso di Ugo la fu vieino.Anch’egli s® ers w¥k volu-
to srecchiars in qual vetro tondojme non v’incontrd il viso di Susanna, '
Depose allors furtivemente un baclo sul vetrosche si appannd lievemen=-
te. Nel bus’alls cancalld quel bacio che gia ara dileguatoye si stupdk
del nroprio atto. Adesso provava una ripugnsnzs invinecibile di tutto

e di tutti, Avendo svvertito il calors del braccio wigw di Ugo,riti-

rd il proprio. Voleve essere sola con sa stessa,Gli uomini perdevano
calora come 1la pile elettriche che perdono energia., Questa impressione
fisieca tutta versonsle,le parve uns melattia, B in quel momento le si
pard deventi il volto beffardo degli anni che psssano.ibbe la certezzs
di trovarsi solase ch? nessuno pot:sse aiutsrla. Si senti piena di at-
ti @ di pensieri che le si eresno venuti accumulando dentro senza che

1ei se ne sccorgesse,come in uns cass sbitsts a lungo si accumulano,wswtw
vowkexeperdis dixwifiukix come dei rifiuti, oggetti che per un certo
tempo ebbero un valors e un’importanza. Frugendosi nell’animoycome se
frugesse in un cassetto ingombro di coss smesse @ inutili,ritrovo le
tapre delle sud vite{,misurd ls veloecita del tempo 2 la labilitd delle :

il11lusioni. Ma contemporanesment: senti di contars nel mondo,d’esers

e ——
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qualcuno,di potar dars giois e dolore,d’avere un cuore sensibils che in
quel momento era offeso de tutto e ds tuttisenche da sus wadre e dal
suo fidsnzato. Che coss sl volavs da lei? Saspeva di dover raprresentars
uns partesche la ors widddbvw affidsts una commedis la cui soluzione
ers gia prevista. A questo punto dei suol pensieri le si presentd 1’im-
megine dells menzogna.Dsl fondo del suo essers era veanuto su un doppio
dalls propris “ersona,qupgi vn'altra Susanna alla quala soltsnto potevs
confidarsi.yImmegind la vite chs le restave de vivere e 1 vidﬂ.difeaq
ds une siwmulszione di cuil non avrsbbe pii potuto disfarsi, Forte di |
quells difesa,provd un bisogno imperioso che 1ls gants si occupasse di
lei.Con una fentesis ormel libera d: ogni serupolo e rimorso,si fie-
gurd la sue esistenza plens di rencori e di desideri,uns vits doppis
che avrebbe condotte insieme 211'altrz Sussnna, B 1'ides di attirare
1’interésse delles gente,di suscitarsi intorno un *attenzione magari
risentitasle apparve come la solas meniers per uscire ds qusalle sua cone
dizione Ai inferioritd,ds quells sus personalitd gid intaccsta.Accavele
10 le gewbe,si guerdd 1¢ caviglia,il ginoechio,il piede che mosse nele
1s scarrattase ne risentl 1o stesso turbsmente che avrebbe potuto prOVa-i
re'un uomo. La prase un folle amors di se stesss,del proprio corpoj
@ concentrd il ywwewdwe pensiero nel proprio potars di turbare chi 1la
guerdesse.Si sentl 2 posto e agguerrita.
Non prasto pii sttenzione » quel che sceszdeve sullo scher-
mo.Bre un film ridicolo, una stupida invenzione degli uomini che
fanno delle donne wwilw dee e dominatrici,e poi ne pretendono supins de-l
dizione e fedelth eterma. Lei non appasrteneva s nessuno,ers soltanto di
se stessa;@zasnattédque aspettava con impazienzs le fine dello spete-
tacolo vper andara s cassyper ritrovarsi tutts sols dvewwiww davanti

X
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s1llo specchio., Sentivs il bisogno di riveders carte parti del':é cor- |
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posquasi che fossero creasturs a lei unite e de lei tanuts in prigionia.
Si guerdd nella penombra il ginoechioyil polpaccioyil fisnco,come gelo-
gi confidentijle mani,con le loro dita fini e lungh2,1ls sambrarono
yarvenze segrata gricordd il segno rosso lascisto 4a un laccio sulla
pella bisnca del seno,e il ricordo ls turbo. Si sarebbe voluta baciars,
come quendo ds piccolls’ers ociata in uno specchio,o il gelido vetro
1’aveva separatgfdalla proprias immagine.,Rievoeczndo quell’episodio pro=-
vd un sendo ﬁ%ghgoscia suna specie di oppreossione 2 di msnczmento.In
quel puﬁto,riaccesasi 1s luce,un uomo che le sedeva daventi si volto,
la vid;.tornb s Buarders daventi 2 séyma con nelles nuca quel moto ap-
pena-ﬁarcettibile di chi vorrebbe voltarsi di nuove. Sussnna si senti
guafdata enche ds quellas nuca virilese n2 provd una gran gioia mowe
se svasse scoparto un segrato. “"Quanto sono stupidil " rise dentro di
s& con un vago fremito nel ventre. Non poteve resplraresopnressa da
quelcogéjdi morbido @ pesantese si bacid il cavo del braccio che ave-
ve poytito deventi slle bocca quasi eéme difesa contro quell’oppras-
siones Non ne potewvas piuye chiese di uscire.

vﬁ «Che hei, ti senti wela? - domsndd Ugo con preoccupaziona,
/ﬁ Sussnne non rispose,Sentiva di odiasre Ugosun odio terribi-
.f; che pard la spingeve Vverso di lui., Non sapeva se fosse una finzione,
o se stesse svenando versments,

quendo furono sulles porta di cesase Ugo feco per salire

con 1e£,gli.dissa bruscsmentes-Lasciami sola-.igli la seluto con ti-
midezﬁa,a si curvd & becisrle uns mano., Vedandolo cosi curvo, s wmny
@ussnne pensodt “Quanfa deva soffrirel "

} Chiusasi a chisve ¥ nells sua cemersf si gusrdd nello spec
chio.L*iride degli occhi wiwdd ers dilatata e piu scura,il collo le

parve un po’ gonfio.Cammind davanti allo specchio osservando i propri

passi,volgendosi,tirandosi sui fisnchi 1la veste,Infine si butto sul

[

]
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lattoyse scoppid a piangsre, Sentive il sapors sslato delle proprie lascr

me.Piangendo si sddormento leggers,vuots come une canna,

24

Diligentsmentasaccuretamentes Susenns endsva rintraccisndo i
ricordi della gentas che l'oveve sfiorastaycome s3 volesse rinortarsi
ad essa adulta e donna, Si sentiva armatase non sapeva di che,Sopratutt
volaeva cimentsrsi col mondo,saggiare la propris forza,La quale forza er: |
poi fragilissima. Col continuo osservarsi sveva finito per4 provare
vorso se stessa una geolosia sttents o csuteloss, C’ers solo lei sl mon-
do,tf%}ormate in tante creature diverse per quante eramo 1ls sus mambra §

@ por ognuns di queste creature avseva cure asssiduesns spiava i movimen-

ti o 19 pose come ss dovessero avers un significato,

Degli avvenimenti di quei giorni aveve riportato 1’impres-

gions d’une violenza,d’un furto., Dapprima lei non era stata che une var«

te del creatosun soffio di vita in une materis di cui non aveva esplora.
to i confinijm: ora si sentiva cowe une macchina,giuntura per giuntura,
vertabrs per vertebra,e con lo stesss deperibilita della msecchina w o
d’una wateris dwwewiwilw corruttibile,la stagione,del rastosasseconda=
va queste impressionigl’inverno chiusoyumido,tutto fatto di moticecio
@ di pessi pesticeciatl nel fango. Ers sola con se stassa,si sentiva raE.
trappite pchiuss IMWWN@WNUUE come una noce,e nello stesso tempo inerts, {'nu
press ds uns calms improvvisa e supina come le terra che si stendeva ol.
tre 1z cittd sotto il velo delle nebbie,senz’uomini,senza voei, Era un

lavoro stupido,lo sapeva,quello che andava facendotdi stare semnre di

fronte a se stesss e solaypraoccupata d'un ordine me%&coloso,intorno



a 85 @ soprs di #dA sd, S’era dota o modificsre 1la disposizione di certe
cose nells sua stznzage soffrive di sntipstieyspecialmante verso certi
oggetti,coms un piatto di cerawmice viennese dove un coro di donne biane
che sul fondo.azzurro danzave con le brasccia &gnuta in aito in un ritwo
ch? ers comg?éanto lungosmonotono,d’una giois mommessa, Contavae i suoi
vestiti uno per uno,li mettave in ordineycol fastidio di certi colori,
di ecerte stoffe,di certe sciupacchisture,Quindi riordinave le cose sul-
12 tolettes mirsndo s da?jloro un: disposizione definitive e avendo Wi
ritegno & servirsene come par non turbsre un’armonis prestabilita.le
accadava di essere colta dsl dubbio d’asver lascisto sulle toletta une
bottiglia di profumo stappatas o uns sm tola senza il suo coperchio
d'argentojallora tornava nalla camarays? ne spproffitave per guardarsi
21lo snecchio,Il viso 19 si rinrssentava‘ come d’une parsona calrapsche
lei sols conoscevage & cul rivolgeva dei discorsi senza aspettarne la
risposts., Aveve disposto intorno al lestto,sul comodinossul tavolo,le
bewmbola d?ogni dimensions con le queli avevs giuwewtow giuocato da
bewbing @ altre cosucce che sllora le ersno piaciute,

Fecave tutte queste cose gusrdendosi dell’uno sll’altro snecchio{
quallo grande, quallo dells tolettasquello dells borsas® in uno specchieq
to rimestole del temno della guarra,fetto di un disco di acclailo lucido
in cui si vedave lontsns e opalescemte. Tutto intorno a lei era pulito,

disposto in un ordine rigorosoye n3s ers contenta, Contemnlandosi pun-
to A;%\nunto,sconriva unc riga sotto l’occhio come un sottile colpo d'un. :
ghia,il psesaggio dell*iride con un c&@ di wvulcanicosnegli angoli dele 8
1la boceca il congiungersi dalls labbre con una piega netta @ praecisa che
1ei ban' conoscavasme in cui notava quslcoss di lividoyil trasparire
az-urregtro del sesngue coms9 le accedave quando non stava bsne, Cerxrte

k-/Q;'l/¥/
volte si saentiva gonfiaﬁun g¥r€6 senso di crescita e di fatica, Eppure,

1
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mettendosi deventi allo specchio un w stito dell’anno pracadaml;.tro-
veva che le stsve sncorz & pennello.Allors si stringsve la cinturas,
perché le piaceva d'edsere chiuss com® in uns gueina,e sentiva la tra-
me elastica del busto serrarle i fianchi rimbalzsnti. Si disponeve i
capelll inﬁ;pattin.tura wivarse,tirati all’indietroscon 1ls rigs da

un lato,divisi nel wezzo. In une di queste tradformezioni si vide con
un viso pieno, wwbwwbw attonito,l’occhio fissoye ritrovd il proprio viso‘
di quendo andove sl ginnasioy,ricordsndosi d'una sua fotografia tra 1la
scolaresca @ di come i suoi cowpsgni l’smaevsno, Uno sopratutto 1’ama-
vescha si chismava Aldo,.

Riecarecod quoelle fotograefia,ls tird fuori dal fondo d’un cas-
setto., Ecco Aldo, col capelli corti 9 ritti sullas fronte quedrsta,la
bocecs del ragazzi comd cucita agli angoli,le gusence un wowwowwwew Doco
gonfie intorno alle lsbbra come se trattenessero una risata., Supeva che
Aldo adesso studiava medicins.baneig nche che Aldo l’sveva amatai:le sve-
ve promessc di contimusred ad smerls per tutte ls vitsy/ le sveva detto
che "lei wwdwww avrsbbe potuto contdme su di lui in ogni momento", she
1’avrabbe aspettata essendo sicuroe “che un giorno sarsbbs tornsta ds
lui", Dovevs vedere Aldosera necessario che parlasse con lui,

I1 pensiaero di dover veders Aldo si fissd soprs ogni altro,pur
rastasndo un pensiero inconﬂessato,imnlicito in lei come i pensieri ordi-
nari che continuano 2 svolgersi in un animo anche quando esso & distrat
to ds svvenimanti streordinari.Dopo aver sperato di incontrarlo nei suoi
giri par 1z cittd,si decise a scrivergli un biglietto in cui gli dicevs
di ricordsrsi dells sua amicizia,che 1ls avrsbbe fatto piscere di riveder
lo,che forse svrobbe svuto bisogno di lui,e che sarebbs andato s trovare
1o uns $9rYa,non Sapave sncors qusndoynslls sus stanza di studente se o=

ra encora quells dove svava abitato per tenti annigsggiunceve che non
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1e scrivesse,e che tutt'al piuycogliendo l'occasione dagli suguri per le
prossime feste,le wand sse un biglistto wettendo dopo la firms 1'indi-
rizzoe

Aldo rispose con una repidith e con uns premurs che la sor-
nrosero.Nel biglietto c’ersno soltento gli suguri,ls firma,e il suo ine
dirizzo nuovo. Andendo per quelche sers s passeggio con Ugo e coi genie
torissenze derlo & vedere indirizzé il loro csmmino verso quella via ,
vide quells casa, se ne steswpd nell: m:nte la porta notando che non c’e-
re portiere, Ers una cess in stile seicentesco,wemw di mettoni rossi con
fimstre aod esrco ornste d’unc sottils cornice d’un rosso piu cupo.Pinal
mente uns seres sndd & passeggio con 1'Elvira,con 1z qusle finse un’sl-
legriz smodetese a8 un certo punto le disse che volavs rimsner sols,L'Ele
vite 1'sccontentd subito,con un sorrisc che sggiunse quslcosa di frué
besco ¢ di squivoso ells sue esvressione. Allora Sussnns infilo quella
nortassell in feww fretta le scalegsuond,

Venns ad aprirs proprio Aldo,sl quszle ritrovd lo stesso viso
di allorssreso solanto un po’ piu scebro dalls barba rasatase con dus
rughe sottili dov'ers il piceolo gonfiors delle gusnbe. Entrd in uns
stanze de cui le citta perave lontsnsysricordandosi solo col trotto le-
sto di qualch2? carrozza. Si sedatte e,scioglisndosi 1ls seisrpa di
pallicciasavvertl il proprio colors coms d’une piccols fiamma,Aldo le
disse chasda dieci giorni,l’aveva aspettztc tutte le sere, Lei rispo~
s@3~Grazis=-, sporsae un poco le gswbe terminste ds quelle scarpette a
lencis cha le daveno 1’ides dvwwmé d’un’armeg/sle ritird subito sotto

1ls veste 9 si ricompose.,Aldo ars rimusto in piedi e fu lei a dargli par
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prima del%tu"s~ Sei lo stasso di qusndo andevemo a scuols. Se non sbae
glio hsi due snni pin di we,Che cosa curioss essers ststi rsgazzi in-
wiw siems,.Ti rivedo vproprio volentisri/f- .

~Che cosa ti accade?-domandd Aldo,

=Nisante~ rismose Sussnne con uns piceols smorfiasraccoglisn~
dosi in une posizione cha sveve adottesto d= fsnciullase che sdesso le
eras ritornata naturslmente come se fosse la presenzs di Aldo s sugge-
rirgliela.

-Tu invec2 sei camblets in wmeglio~ disse 4Aldo con un compli-« |
manto impscciato., M= 21 fece corsggio,e sggiunse con uns voce che egli
stesso non si riconobbe:-Non sei certo venutes & dirmi che wi wuwiviensg

vuoi bene=,

~Noygcerto., Non posso amerti, E poi che te ne faresti del mio
swowe® w bene? -,

-Sei fidonzate%=-,

Susenns foce un cenno affermativo,-Ahl- weile esclamd Aldo,
sedendosi sul tavolino ingombro di 1libri,- Non mi pisee di vedarti sul
tavolino.Siedi qui, accento s me- disse Susanna,accennandogli al posto
libaro swilwddwveww del divano, Aldo le si sedette viginoscon le wmani
sulle ginocchiasavvearteondo 11 calors del corpo di lei comas un solleti-
co. =Susannal=- diese gusrdsndols e sorridendo,- Si,sono fidsnzata,caro,
e sposerd presto. Dovrai sposars in srrile,ma sparo pwimw§ prima-, -Ti
vuol bene lui? -, =~Immenssmante~ rispose Susenna socchiudando gli oc-
chi- Immenssmants, Troppo=, =Te 1o moriti -ccmmentd Aldo,

Ci fu un silenziosrotto infine ds Susannz cha riprase:
- Gli uwomini non dovraebbsro volsr tento bene. E’ imbar-azzante-, #
=Allors tu non gliens vuoi-, -Oh,certo,gaiens oné&ol Parche non do-

vrei volargiene? E' tanto buono-, wwuwinnmwewwewwawweweds - Gli uomi-
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ni sono sempra buoni, quando emeno, & poi a te vorri semprs bene quale

cuno-, -Diei?~, ~Lo ewiffyw sai~, =-Quolunque cosa accads? =, =Qualun=

que cosa secada=, =Tu hai wwdw un’smente, Aldo%?-, - Nogcaraygsai che

ti aspetto=-, ~Vial Non hei wmal avuto un’smante? ~Aldo abbessd lia tosta

wma non rispose,

-lion ci posso cradere-~ insisté Susenna,-Gli uomini sono tane

to porcil=-

Aldo si levo di seztto e,8aupra tacandoyprase & passeggiarle !

davanti, J-
\NV le
«Sono tento vorcieconferd Sussnnssmantre tornava slle mene

to quel chs avevae detto 1'Elviks sulle terrazza del Grasnd Hotel, ewiiamw
- Non esists par loro nulls di puroscsro Aldo, Tu sei un brave ragazzo,
e per quasto avevo bisogno di vedertijss -

Sentl d’essers sntrate wolto bene nel discorso che 19 preme-
vaga prase un tono di voce vellutata chas 1ls piacques- Tu lo sai che tute
to ¢ sporco.Ti ricordi quendo mi wmattevi i fiori dentro i 1ibri? Come
erc bello, Aldol! Da regezzi il wondo appars straordinario, Poi un po?
glle volte 1o sl scopreyse si rivela une vers porchsria, Non c¢'e urezza,
non ¢*® pulizia, Tutto ¢ fradicioymacchiato, sporco, sporco sporco, Ce lo
insegnano 19 nostre stesse medrlyaffinch® ce ne guardismo, Si fa mostrs
di amre 1 fiori,i bowbini,ls primevers,le rsgszze innoecentis pushl wHwi*
1la pil vergognosa commedia del mondo. Gli uomini si corromnonéd soltanto
guardendoci-, = E' woro-, disse Aldoyscrollsndo il capo.~ & poiscontie
nud Susennz irritatastremente di indignezions=~ e poi pretendono ds way |
noi... Che coss pretendono? Che passiamo intatte attreverso questo fane
goscol nostro sorriso o col nostré w stito bianco,Sempre sorridere,sepe

pre essere buone.Perché noi dobbiomo essere buone, Perché noi dobbiamo
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gssars buonasscapisci? Lo fanciulle, 1 bambini,i fiori,ls primavers,

ls
12 108818 .ee=s Bgli 19 2veve DPr:so WHw mandse l'’accerezzava meccanicae
mente, Lei mormords- Tu wmi devi salvara-,

«In cha senso?- domandd Aldo.

D ,"‘i
~In che sonso? Fgresti quolcoss P& meT-

e=Cartol =risposa Aldo con slancio., ~Per te £ rei tutto.Puoi
dirmi di te qualunqus COS2,8 DIYr me rimarrail sewmpre la stossag,.

Vel dir quasto ricordsvae l'attrazione che avewa provatio
verso di lei e ® rso ogni coss che le appartenessejcome gli era parso
gsingolara vader aquel viso 41 donns nells clossese come l’aveve ancora
nells memoriz col mallore di certi giorni,e gll occhi ombrati,e certi
' wastiti chiari che la scolorivsno e la fecevano sembrsre mslatas,Susan=
no indovind quei suoi vensieri,me non ne fu towvcata.le accadeva da
quelehe tempo di considersrsi superiore ail sentimenti smorosisdi giudi-
carli come uns cose puarile che le fecev: piscers ma davantl & ciil sen-
tive 1'impulso di nsscondersi,Le sue supsriorita,cenquietstes attiraver~
so la soffarenza,ers di poter adssso pimikwwrax giuvocarae anchs lei con
1?smore. Ne fece subito 1a vprove =hbendonandosi sul diveno in un at-
taggismento smarrito,e dicendo con voce tristes- Che peccatoscero Al-
dosesserci conoscivti quando eravaemo tropro rsgezzil - ., Misurd con
un’occhiats 1vaffetto 41 quelle pesrole,e vide Aldo presso ls finestra,
jntanto a guerdars la luce del erapuscolo che diventava fangoez sulls
grigia casa di:fronte, Continuds~ Td ¢ snch> un peccato cha io non
sbbis continusto gli studi, Ti serei placiuts medichessa?

«Tu? Non ti e¢i wvedo=-,

«Fa imvrassions?

~

s
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-Fe impressione a chi & tropro sensibile,

- Ayrai sncors deventi a we tutta ls vito,

25

1.8 ora peosate con Aldo 1o nessvano addosso come un fango in

cui fossse 41 nuovo affondote. Avevs rocitato bens laz sus parte fino

a un certo womentosors stotay mollasarrendavole,sentimentslejaveva rie-
cordata la cuole @ 1’sdolescenza con un tono sssal pateticose pro=

yando nal fondo dell’enime uns sprzmns giols,uns gilois proibite;di fine
gersi diversa ds quells cha erazquasi nasscondendosi s se stessa.,ivVeva

indotto cosl Aldo od essers santimentslesd-lecaynieno di belle parole,

LY

T lei ridsva dautro di s gusrdsndogli 11 naso alousnto buffosmentre
1ui dicevas =Pecceto mon nverti conosciuta viu terdigme ti ho viste
nel tempo dalla fioritura=. Tutti cosisevave pensato leij tutti attac-
cati a quells gioventi: che a lel pareva uns melattia de uscirne al

piu presto per sale rsi,dimenticendo tutto di quel tempo,Ascoltava Al-
do veneggiare sul fatto che l'svevs veduta crescere,cha aveve notato i
guoi primi pallorischs ricordave un suo giscchattino rosso di quando

t“\'{‘h/’)

aveve comincisto @ prodnere forms 4i donna, Tutti gli uvomini,suo va=-

dre,Ugos questo comnegno di scuole,non faceveno che ricordarle quel
tempo delle sus innocanza. Brs una sboria da non poierns Pin.Il mon=-

do ars plened di gqulle parole®w rgine,"immacolata”y " pute"ya comine

ciare dei 1ibri dalle proghieres ,dai 1libri di scuolay,dai canti deid
veechi postis o quella rarole 12 perseguitsveno,la faceveno sentire

come un'animele in fuge.f questo munto s’ers smerrita,ers caduta

¥ 3

~
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1?intims freddezza che 1l'avave sosteoute Z fin’ellor=z,ed ars sbottate

a2 vpisngere dl un rianto sincero,me di cul 19i misurevs intento 1l'egfoete

to come un'attrice,
B4 eseco Aldo curvarsi s consolarlesye lol sentirne i capelli whw
che 12 sfiorsveno le guancia,Uns mano di lui,seivolando dslla spella,
oi ptherds su un nodo dslle chiene come se volesss rimodellarloje loi
da quel contotto riceve 1’impressione fezetidiosa d’un saquestro dells

sus marsona,d’essera preda di quslcuno cowe un animele domestico che il

Cu

pa irone asece reasa,.BEra sncors 1l*iwmpressione dl non sppertenersi imbrewsnwoni|

intarsmente cha sveva comineleto g provere fin dalle prime eta della
regione,s contro 1z quale aveva carceto un rifugio in se stesszynelle
proyris nersonalitd vil remotayf, in quells profonde diwensione irreg-
giungibile che ogni crasturs uman: hs dsntro di sd, L& c¢i erano i sen-
timsnti,i pensieri,i sogni 12lle sus infenZie e adolescenzs,me ridotti

o convéziﬂni puerill ,o faNtesie sbisdite,ds cui 1le venivs un senso di
rovins,d*un vuoto immenso e squellido, Ed ecco che da qusl vuoto si
gante risorgere diverse,come investits da une nucve vita che tutts ls
invede o l8 moltiplica. In quel contetto con 1’uomo che le stz sccarez-
schisns s't formats une nuove p2rsons1litd di donnes,mentre quel-

2
N

¢ rifugiste in un fondo oscure dell’enimogscon 1o ofﬁbe nNe-

zendo la
12 sntics s'

yite 2 insiem2 com uno strasordinario pizcare dellz simulazione,

~ <

i scosta un poco dell'uomo,si raddrizza sul diveno e,guardan-

b
dosi 12 scarpine appiats sk¥x sotto le gonna,pensa soltanto 2 come &
portato
gtrano &1 fatto d’evaT anpsns tra ennl prime le gonna cort2 fino el gie
nocchio. Intento batte adegio 1ls eigliaycon un vago sorriso nell’ango-
10 d9lls boccs,e scruta 1'affetto di qual suo mutar d'atteggiaminto,
~Carto~dica~ & un paccato non escersil ritrovati in tewmpo,.Or-

wai... Ormai,caro Aldosormei/l =~rinste con uns scrolletins di spal-
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1s.
~I0 t1 ovrel smeta comunqUAe. =
“Dayvare? - domsndd con un sorriso vago,e l'imprassione piace-
vola di uscire da =e stossa.S'accorse di ster provendo anche laz propria
voce: & une voce dolea,un po® di gola,grave e #orbidae, Ne espetta
12effott0.81 ritrove come chi sts facendo un esparimento su une cavis
POCO interessanta,ms cha vuo ssrxvirs 4i orientemento,
-Qualunque cosa potessi sver fatto?- dowsnd: ancore,
-Quslunqus cosa=
~Olyawwew Ohyce ro}f | dice prendendo une meno di Aldo tra le sue,e
stringendola un welw pd. Quindi con vowme inf=sntile:
-Aniche so fossi incinta?
«Che ti salts in wente?- ssclsma Alde ridando fortese tornando
s sedaras accanto a lei svl diveno,Ride,me un wwtw po sturito 41 quento
e Be detto Sussmna quesl belbesttsandoscon un tono di biwmbe che scandie
gee epnens le parols,
Susenre he egspattzto quel suvo 2tto freddsmente,come freddemente
e pensato che Aldo svrebbe potuto sver disgusto di 1ei, S°® preparata,
nel cemmino dells vita che immegina di percorrarese subire delle per-
dite come quaste, I sdesso che lui vwivmute le & tornsto vieinoglei
dics coNd venneggiando wme wisursndo le parolet- I figli stanno qui
dentro., Quando 2ro basmbins cradevo samvrae A'essere incinta,.Unas volts
che svevo mengisto molto & mi sentivo plena,credatti A'essers inecints
o lo d#ssi & mis medrs. De cha 1o 81 capisce?-
Invecs 4i ridrondsre zlls domsnd= di Sussnnay,Aldo dowandd a
suz voltet

<5 tu sal come ci sl arrivs?

«A che coss?




-A @ssers incinta.

-No- risponde Susanns con aris innoceante.Pol aggiunse come per
giuoco:-PercLF non guasrdi se lo sono davvero?

-SeiocecalChe ti galts in mante?

~Prova,;Suvvie,prova,....~ dice Sussnn: portsndo la msno di Al=-

do verso il suo ventre,la dove 1ls vests ww cads liscia, Ormai & comple-

-

tamanta buio. -Provasproval~ ripetesstendendosi supins,
In quel buio Sussnna sents 1l respiro ansante dell’uomose a

un certo punto scosta con uns spinta l'ombra che le sta inginoechiatsa

accanto.Sl leve quasi 4i sesctito,.
~lon ho capito beneyma... 8l,& probsbilef- dice 1'uomo,che

dsve tremars ed essers wolto psllido. ¥ woruwora nel buio con voce im-

plorante,ms £0133 calores) =-Susennal

= Cha wi consigli? Che coss dovrai fare?-domanda Susanna
s voca bassa? Si sants chiusa,mursta,pesante,lientre 1l’ucmo borboita
qualcosa che 19i non capiscesha 1®imprassione d’sver commnesso un de=-

1itto.2 intonda infine ¢id che dice Aldose w0 di conclusiones

-Susannasse & cosl ,diglielo o fatti sposare subito, _

CAPITOLO SESTO
DONANTI

La strsda.La ploggia macchiava il wmarcisplede a spruzzi,e ne

facave una lastrs di platras puntaggiatasuna specie di grsnito, Tutta

1a witthysotto il nembo,parsva di pietre grigis.lontano,in una piazza

voleve par aria qu lch: cosasuna carta e uns foglis che si inseguiva-

no,maitendo nal grigio dus note d’un bianco e d'un giallo fulgido,

Susanns respirava quell'’ariasquel vento che odorava di campzgna.La
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pioggies fittzs sopravvenna col suo passo ordinato,pin vicino,pia lontano,
® alle fine rapida ¢ sssediante. Nei giardini gli alberi si agitavano
come 82 volessero sndarsene.Susanns continud a2 cemminare sotto 1sa niog‘4
gia fitta.Le gocce le cadevano sulls meni nude,come su une terrs asseta-
ta.La gente ripsrata nei portoni guardava i tetti che rovesciavano acqué:
Improvvise luci a »mamk ponente anmunziarono unz rotturs del tsmporal@s®
a quells luci parve che la pioggis vaporasse rapidamente., Nel declinare
dello scroscio s’udiva una goccia tenace che continuava a battere su una
tagola,su uns latta, con un suono eguale,regolarsy, Com’érs buona la Dioé
gia,

Susanna sentiva 1le gocce cadarle sulle wani,e diventare Su-
bito calde. L’acqua lez fasciasva,ls randevs compatta.Le pigcevs vedere co-
me sotto una pioggiz improvvisa la cittd corre tutts a sghimbescio,i ¥2-
gezzi s'affacciano distro i vetri,le gocce fanno sui muri lsbili disegnie
In fondo zlle strsdewtwwweweww s’aprono subitanee costwzioni costruzionj
di nuwizl’acqua rimbslza sulle foglie degli alberi,f2 un rumors che & C¢
me unz marcis,l’eco d’un’invasione, Poi tutte quells voci si placano,zli
slbari restano aggrondati.j3le donne riprendono il loro lavoro e i bambi-
ni i loro giuvochi dietro i we tri chiusi., Nell2 vie non c’é piu nessuno.
I1 cielo forme libersmente i suoi castelli in aria,imitando le cattedré
1i,i palazzi,le montagne,

Ta strads. Mentre Susenna camminava,le si rivslsveno 1@
forme nitide dei giardini,certo verde chiaro che avavas stteso 1a pioggia
ver aprarire. L’acqua spinta dal vento ors le spruzzava il viso ds una

part2,e 1le meni senza guenti respirsveno @l fresco., Se le sentiva piu

" minute,bianche e fredde come fiori strani.Pensava che sarsbbs stato well¢

partire con gquel tempo,andarsene in un treno #@n corsa,da contrsda 2 col
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tradsycon 1le vozze nei cswpi cha Sﬁacﬁlirvano i primi alberi in fiore,
i bufali e i cavalli cha fuggono sotto la pvioggiasil mara? con 1le onde
chiszzate d’argonto nells superficie vplimbea,i cieli chs si rischisrano
lontanoy , i1 lempi ecoma riflessi 41 »romesse citfﬂ. Sarabbs stato ballo
partire gendersene, &
Ms dove andera? Aveve 1’impressione che,z stara sold fuori I3

41 casassarebbe riuscits ed orfizzontsrsi,In case tutte le annariva

vecechio, logoroyussto,a lei stesse null?:sltro che un ogé?tto guori uso,

Ora 1l’ascque cancallsva Iutto, tutto rinnoveva o rianiwevae, Cemrinesndo si
sgntiva indosso vestiti nuovi,2 mattevs 12 meni nalle tasche asciutta.Le
Parav 1i veders tanta coss par 1= prims volta,Tl camnanils della chig-

sz ora alto 8 diritto nel eclelo che s’sprive lentemonte; un ragglo di

lucs n9 wmisa in avidenza il bsssorilisveo d2llz nativiti sull’arco della
vorts.lel mondo tutto » ssmplice,primitivos 1la cese coi buchi delle fi-

nestre a cutl s’affscciano i bamhini nar vedsre la niogglasle vijante
’

n3i vasi,tutto come un semanzaio,anchs gli asseri umani nells case co- ;\“
m@ somi neil Trutti,coms i semi bisnchi stsnno nalls zuecchs gialle,Poco
prima,passando daventi a un negozioynvave visto une '4di quaste zucche g=- |
wavvwparte col sowl %ianchi in filz come bombini, E lo statue,le statue ]
chiuse, impsnotrabill, Sussnna,correndo distro 2 quasti nensisri futili, !
-
ritrovave in tutto e¢id eh: videva un unieco sanso,.Zras carto 2rmai, carto & ¢

qa inavitabile.Bre state ingarrsta/feIn fondo tutto # semmlics ed elements-

ra, Tutto rawchiude qualchs cosa,stringe quszlchs cose:ilrugno,le borset- | 8

ranili,la torri,le curolescareca 1l seno 491l cislo, Tutto » lubricosgli

cr
Te

i;la finestra.B tutto * stunidojenche 1la citt: ecoi suol cenme

uowini non ssmno fer3 altre che una cosased & orribile cha siasno cosi



167

@lewmenteri., Tutto & un ingsnnoynull’altro che un ingsnno, Ma intanto
non saneva dove stzve endendowewew, Infine s'accorse d'essers davanti
al palazzo dov'ers l'ufficio di Ugo.

ie eho rinfittisce conte le finsstre o rico

3

gott la piog;

W

nosea in quells di sngolo le sus strnza, Wgo sta 12,2 1l3i si mette ad
agpattarlof» Polynoco a pocosdimentics cha cosa stz ad aspettare,l’imm:

ginae di Ugo divents un sentimanto cosl vsego ds non saperle suggerire
1'ideg whesinvece di asmattare, sarabha ninu ssmplice sglire,La plog-
giz sdesso irrowmve viu forke tras gli 21 ri del viesle, certi pini di-
ventano luminosi e biondsstri nell’sccendsrsi improvviso dei fesnsli,
1’ncqus scands dal cielo commatta come una coscata., L*albarogsotto cui
stteande Susannas,ns & grondanta,Tutto intorno s 1lsi trassuda una linfa
vitala,tutto torno giowvene, tutto & nuovo,aternewants nuove. Lea lunga
sinola si ricords dells camregne ysul velluto dells corolle dei filori si

ai,

fermeno gocce brillonti ed elestiche chs peionoymercurio .Quante volte
Susenne ha pnreso le pioggisse come eonosens questio ristoro cli@ scends su-
gli uvomini! Uns volts le psrsve di sciogliarsi in esse,di divenire con
o880 ww tutta uns coss,a@ adesso si sent? come uns pistre arida. L'Ba col-
tea un fraddo cha la penetra nells ossa @ le fs battere i denti,Ugo &
1a Aentro,tra 19 su2 pellicce @ i suoi conti,Forss & Tolice,forse sta
vensands ¢ l1ai. |

T se invec? tornssse de Aldo? S'imwegine come une pisnta ca=
rice d'un firutto de coglisre. Ma le pere di wwv aver ucciso Aldo, @ pen-
sando & quallag prims vittima che si laseis 2lle spalle misura la pro=

<

prie forzs. Bcco che significa avere un masssto,Adesso toecherd a Ugo,




Lo immsgina pieno di quells trepids sttesg che tante voltae 1’hs turbs=-
ta @ colmata di gratitudine.,Ma,infine, & cosi grave ls sua condizione?
Ilolte volti casi come il suo sccadono 2 teatro,21l cinemay,nei libri,e
sambra che non abbisno piu imvortanza.Cercs di riwmwiwreXwdoveXsvexzx
ricordara voracisamante dove asveva veduto o letto d’'un caso dimile & cui
non si deve nessun neso, Forse Ugo non glielo avrabbe dato., Non dovevs
far altro che aspattare, Tutta la sus vita era stata unas continua atte-
sa . Avava aspattato di crescere,di divantar donns, d'essere chiesta in
Spogss ds un vwomo,/vave asnattato ch2 fosse messa su ls cesajora sspate-
tarh dAi vedere cha coss fara Uposquando gli avra coanfessato quello che
19 & gecaduto.Asvatters sncors,come semnra, Il tedio le stringe la nu=-
cz col suo npugno,., La vioggis ha ralisntsto,

Le margharite dell’aivols si sono imbaldenzite,il loro.sta-
lo & turgido di linfe fino 2 torecearsi un noeco. Ricomincis 1z sinfonig
delle cittasmecchine e uomini riprendono 2 cawminarrs coms un eserci-
to, Susanne guarda il cielo soprs di sey,e non veds clis le tesa dal suo
capnallo,Ors ricords improvvisement: come metteve i piedli uno daventi
11l's1ltro scome 8i stringeve addosso il wmentelloycome {toneve la Dborsat
ta, Ma quando? Adesso ssraebhe 3ntrnt;$,serzbbo endats de Ugo par dirgli
tutto.S1i cercave dentro lo cose da dirgli,me non trovsva nulls, La fane
tasis 1o diceva soltantosGuarda quellie finestrasgusrda quel getti,guar-
da quell’ombrs sul muro. Le paravs di caminars da molto tsmpose cha or
non notesse vin fermsrsi trascinate dal ritmo slesso dei propri pas-
si. 5i volee » guardars un sasso iﬁ cul sveve inciampato,lc citta si

&

pracantave coma uno scenario praparato ner le nuovs stogionsstulfo la-




veto,i fiori nei gisrdini,uns nanchine un o’ appartata lungo il visle,
Gli alberi del visle si lavavano vicini,a covnie,forse con uns radice

che 11 unive,s Susanno badsve a non pe3sarvli in mezzo per non

i

comuna

dividerlisquasi cha fossaro uoms a donne, Cha ides,uomo 9 donnal ¥Ma

non bisognova pessarci in wmezzosquasto sammlican nte.Anche da bembina,

sull’amrattonato delle sus cowmars, hodeve & non mette-

? 11 pisde fuori

Non poteva
13l portone,s comincisto a salire 1z sesla., G =

’

delles dimensione 4A'uns mattonalla, Intanto aveva vare

cato la sogli:

f—unl,c. 'Q‘d_,(gc,e e Davowtk a $a aveva. Ca Sbradwo-, :
g : = S ol 99wt b osa, Tes boonetoe do cowo—o Haadi,
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