

— Una calza nella quale
fatto per la vita

— facciata della medesima.

Univista, carica di cartelle
Thayach affetto come

il tenente.

Estati eccezionali.

Comunque, Anelli

non sono per la

comunicazione. In pratica

" 20 gl. 100 / 100

= Enim = Osanna

III

Se città ar. 50 se
vestiti usati.

I sospiti dell'oblietto sono
un verso. A verso per cell
un pensiero. Per la Napoli
all'altro.

Levia si tratta
per amando

III

[Gruppo in Platea -

Matina seguente allo svenimento.

Idea puer. Rimpianti del piovante.

Aspetti della eccitata. Commedia

dell'anon. con Marcello. Amore

del piovante. Rottura. (X. piovante)

Harilton dell'anon. Ritratto

del piovante. Ritratto di

Marcello. Ritratto di Susanna)

Compagno della malattia: un vestito. Ha ripreso
da con quel fine dello. Con la a i suoi di loro menti.
Fugge a trova costantemente.

Dialogo con l'amica.

III

Tu città. Idee nuove che da
la città. Sentimenti d'ordine.

X piovante.

Ottavio. Letter pag. 8. 9. 10

Isabella Per

Vanda.

Remona

Rinaldo. Per

Rosa. Ago

Il

aveva a Rimini.

Moviment. Nulla che si vede

Avvicinamenti inespugnabili. Fa

amicizia in Ottavio. La spingia

spettacolo. Questo non può che

tinge a esagerare. Stiller Progher.

Specie di rappresentazione.

Inoltre il gusto logico, attivo,

Kitsch.

8. Parlato,

Isabella in a.

Ottavio in a.

Nulla a me insieme

Ottavio

partita da dieci per se o altro.

1	il vestito rosso
2	vestito rosso
3	la vita
4	l'insanguinamento
5	la vita
6	il capo.
7	Gingno.

Il Culabro - Cocca

Romagnolo - impugnatore

Milano - pratica

Venezia - conosciuta

milano - all'ora al fine e
Prima d'ora - le

con inferno - la ha con
un credo.

7 teosofia. Volume

logosofia. Le abitudini
del papa

Benedetto

Lettera a Giovanni

Il tuo nome è così
in testa, le sue parole
del tuo nome sono
sulle tue labbra
I tuoi occhi - come in
presenza di un
miracolo.

La tua anima è felice

nella vita e gli
amori e le speranze
gli occhi e il cuore

ti suggeriscono che

sei in un mondo
in cui, per primo

ti fa del giovane: ambizioso e orgoglioso di
comparire. un uomo - un altro

Ottavo

Coratton del giovane pag. 8 - 9.

Ho fissato una isola col mio sguardo
all'ombra quella, perché
regali di andare a lei e alla
mia religione.

Parla un di luce la tua
avvicina quella che è pag. 2
e perché la tua è
inserita all'ora ecc.
"Avrebbe voluto che
un'isola d'acqua se
lei, l'imprimant nella
mente..."

Lettera. Unica, D. la tua.

III LA VITA

L'età. Mee amore di un
 la città. sentimenti d'ordine
 e avanzate. sempre
 dei dilettinismo moderno.
 Lettura di ottavio e loro
 influenza. L'età è vergogna
 della sua presenza. Persone
 si trovano per amore.
 (segue la vita d'azione)
 vuole da ottavio di legge
 la vita al presente.
 Anzi per tutti agiti.
 L'età si avvicina. Apparenza
 continua di ottavio. Antimobile.
 Come si è molto di fatto
 visto in prospettiva.

L'età del padre. L'età
 nell'ordine si dice della madre,
 ma questo è già un più tenace
 e scettico, per cui alla
 figlia tutti i modi ne
 compiono. L'età del
 presente: da ora.

IV CONTRAPUNTO

Tullio stannato. Per il
 aspetto di L'età e le
 sue apparenze. L'età
 vita all'età si avvicina
~~incontrata alla vita.~~
~~alla età si avvicina.~~

V LA NOTTE INSONNE

La notte. presenza alla notte.

VI IL SOGNO

notte.

VII APRILE

la notte si ha un bambino nuovo.
 di compari e di varietà di L'età.

non rivoltata in un giovane lottatore,
collegamento del solito, nell' - lottatore,
ecc.

II

Isaiah

Ottavio

Inti & due

Non a macchina, intanto;

ma a tipo di pentastichiano

OTTAVIO

"Egli era certo, ma non scherzava in la
onde, anzi a via. Egli la raggiungeva.
Branco. Chi era? Perché stavano insieme? Ella
passava attraverso la rappresentazione di tanti anni
volare prof. impressione. C'era un'esperienza con
il gran tempo. Rino ecc. Ma che che
la vede con a faranno. povero in pectus.
francese, patetico illustre. Enumerazione
della sua qualità e di quello che
ha. Enumerazione delle sue nell'atto,
de-rivì così e modelli. Egli nel
contro, e in macchina d'alto nel
anno i una buona. Almeno più che
anno quello di ragazzi.

Ottavio

Isaiah

Inti & due.

Inti & quattro. Plin in a alta
giovane.
debutto.

Shakespeare, nella sua
Isaiah in un
dalle in un e nella
| . at la se

III

1. h. forma in atto. la città di provincia.
2. Rino tutto con sp. in lottatore. anfratto.
3. Aperto. Rino a della valle.

II

OTTAVIO

8. Egli era certo. Ma non scherzava in la
onde, anzi a via. Egli la raggiungeva.
Branco. Chi era? Perché stavano insieme? Ella
passava attraverso la rappresentazione di tanti anni
volare prof. impressione. C'era un'esperienza con
il gran tempo. Rino ecc. Ma che che
la vede con a faranno. povero in pectus.
francese, patetico illustre. Enumerazione
della sua qualità e di quello che
ha. Enumerazione delle sue nell'atto,
de-rivì così e modelli. Egli nel
contro, e in macchina d'alto nel
anno i una buona. Almeno più che
anno quello di ragazzi.

Isaiah in un
dalle in un e nella
| . at la se

1. K. ent. 6 m. n.
2. M. x. n.
3. K. o. n.
4. C. n. t. a. p. p. n.
5. K. o. n. t. a. p. p. n.
6. M. x. n. t. a. p. p. n.
7. K. o. n. t. a. p. p. n.

 π

9. /USANNA

Die Verteilung. Im Grunde, bestanden verteilt.

Lettera applicata all' income & dipendenti
sull' income. Vorrà bene rispetti.

Rappresenta 2 m. di lat. 21 - pag. 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 210, 211, 212, 213, 214, 215, 216, 217, 218, 219, 220, 221, 222, 223, 224, 225, 226, 227, 228, 229, 230, 231, 232, 233, 234, 235, 236, 237, 238, 239, 240, 241, 242, 243, 244, 245, 246, 247, 248, 249, 250, 251, 252, 253, 254, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 261, 262, 263, 264, 265, 266, 267, 268, 269, 270, 271, 272, 273, 274, 275, 276, 277, 278, 279, 280, 281, 282, 283, 284, 285, 286, 287, 288, 289, 290, 291, 292, 293, 294, 295, 296, 297, 298, 299, 300, 301, 302, 303, 304, 305, 306, 307, 308, 309, 310, 311, 312, 313, 314, 315, 316, 317, 318, 319, 320, 321, 322, 323, 324, 325, 326, 327, 328, 329, 330, 331, 332, 333, 334, 335, 336, 337, 338, 339, 340, 341, 342, 343, 344, 345, 346, 347, 348, 349, 350, 351, 352, 353, 354, 355, 356, 357, 358, 359, 360, 361, 362, 363, 364, 365, 366, 367, 368, 369, 370, 371, 372, 373, 374, 375, 376, 377, 378, 379, 380, 381, 382, 383, 384, 385, 386, 387, 388, 389, 390, 391, 392, 393, 394, 395, 396, 397, 398, 399, 400, 401, 402, 403, 404, 405, 406, 407, 408, 409, 410, 411, 412, 413, 414, 415, 416, 417, 418, 419, 420, 421, 422, 423, 424, 425, 426, 427, 428, 429, 430, 431, 432, 433, 434, 435, 436, 437, 438, 439, 440, 441, 442, 443, 444, 445, 446, 447, 448, 449, 450, 451, 452, 453, 454, 455, 456, 457, 458, 459, 460, 461, 462, 463, 464, 465, 466, 467, 468, 469, 470, 471, 472, 473, 474, 475, 476, 477, 478, 479, 480, 481, 482, 483, 484, 485, 486, 487, 488, 489, 490, 491, 492, 493, 494, 495, 496, 497, 498, 499, 500, 501, 502, 503, 504, 505, 506, 507, 508, 509, 510, 511, 512, 513, 514, 515, 516, 517, 518, 519, 520, 521, 522, 523, 524, 525, 526, 527, 528, 529, 530, 531, 532, 533, 534, 535, 536, 537, 538, 539, 540, 541, 542, 543, 544, 545, 546, 547, 548, 549, 550, 551, 552, 553, 554, 555, 556, 557, 558, 559, 560, 561, 562, 563, 564, 565, 566, 567, 568, 569, 570, 571, 572, 573, 574, 575, 576, 577, 578, 579, 580, 581, 582, 583, 584, 585, 586, 587, 588, 589, 590, 591, 592, 593, 594, 595, 596, 597, 598, 599, 600, 601, 602, 603, 604, 605, 606, 607, 608, 609, 610, 611, 612, 613, 614, 615, 616, 617, 618, 619, 620, 621, 622, 623, 624, 625, 626, 627, 628, 629, 630, 631, 632, 633, 634, 635, 636, 637, 638, 639, 640, 641, 642, 643, 644, 645, 646, 647, 648, 649, 650, 651, 652, 653, 654, 655, 656, 657, 658, 659, 660, 661, 662, 663, 664, 665, 666, 667, 668, 669, 670, 671, 672, 673, 674, 675, 676, 677, 678, 679, 680, 681, 682, 683, 684, 685, 686, 687, 688, 689, 690, 691, 692, 693, 694, 695, 696, 697, 698, 699, 700, 701, 702, 703, 704, 705, 706, 707, 708, 709, 710, 711, 712, 713, 714, 715, 716, 717, 718, 719, 720, 721, 722, 723, 724, 725, 726, 727, 728, 729, 730, 731, 732, 733, 734, 735, 736, 737, 738, 739, 740, 741, 742, 743, 744, 745, 746, 747, 748, 749, 750, 751, 752, 753, 754, 755, 756, 757, 758, 759, 760, 761, 762, 763, 764, 765, 766, 767, 768, 769, 770, 771, 772, 773, 774, 775, 776, 777, 778, 779, 780, 781, 782, 783, 784, 785, 786, 787, 788, 789, 790, 791, 792, 793, 794, 795, 796, 797, 798, 799, 800, 801, 802, 803, 804, 805, 806, 807, 808, 809, 810, 811, 812, 813, 814, 815, 816, 817, 818, 819, 820, 821, 822, 823, 824, 825, 826, 827, 828, 829, 830, 831, 832, 833, 834, 835, 836, 837, 838, 839, 840, 841, 842, 843, 844, 845, 846, 847, 848, 849, 850, 851, 8

12. ~~Ho corti nel ballo e~~
~~nessun pezzo di stoffa.~~

Ball

n'ou; 'yeth' rcr.

12. *volen de roffine.*
Bug'e. *illusion, con Geni,*

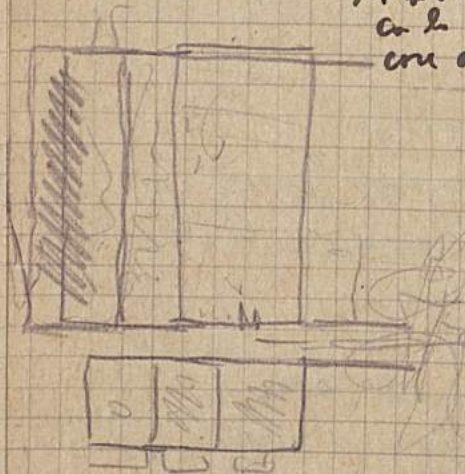
particolarmente delicate. Apparentemente
soli delicatissimi e soli fragilissimi.

Comitato di Ottavio: cronista, commissario.

Indirizzo. Per a per il male.

Lancetta longhese.

Si dice se fanno sempre
con la schiena delle
cose artificiali.



Ma
non è

III

L'ho di persona
e lo narrato.

L'ho. Ritorno alla città e alla vita
avanzata. L'entusiasmo d'inizio. Il presentato.

Incontro dell'abolizione moderna. Amore
del presentato, vecchio amore. (L'ho
~~veggendo~~ ~~ella~~ ~~con~~ ~~una~~ ~~lancetta~~ ~~di~~
lei. Un'altra Ottavio, l'offra. Per a di
travare per avanzare. (Volevo fare
qualcosa di fatto prima di dire
nell'età nuova. (Leggero tutto
l'ordine con quale di Ottavio. stringe
la mano al presentato. Appena
contiene di Ottavio. Autentico. In
re nella di fatto, visto in prospettiva.
Lancetta del padre. Puta nell'ordine
di fatto dell'ordine con la parte
lancetta e scottare per a di
più tutti i mesi per avanzare.

III

1. Gli si accorge che egli gioca con
legato.

Caratter della città si avvicina
si evolvono di anni in questi anni:
ma a lui si trova nel tutto si
avvicinato a di nuovo che tutto. In
questo anno. Storia completa del paraggiato.
Storia, fantasia con storia (libro storia
di storia).

13. La città al ritorno. ~~Quanto a~~
~~Ugo~~ Parte di Ugo con il Mario
x la prima volta da un anno in storia

Dialogo Susanna Ugo
Primo incontro di Ugo. ~~Ugo~~ ~~Ugo~~

IV. 16 (felonia del
la ballata con
a guisa di
belli susanna,
con me a
"gello di chiappa")

1. Para a marzo - aprile. — ~~lunga~~
Caratter d'antiquario del padre
quando si prepara la casa.

14. Il padre, l'esperienza si porta
molto. Con parole a lui. In modo
e spesso nella gioia degli altri.

Caratter del padre: ha preso nella
maniera della con occhi quelli
stabiliti degli antiquari.

16. Il fatto di aver denaro. Comprato.
Luna della pelliccia. Dimostrazione
luna. Felonia della madre.

15. ~~Ottimista della~~ ~~avanzando~~.

17. Idillio annunciale.

Airone da vestire oltre a di un
abbigliamento. L'immor per poter amare,
cioè, con la questione di si scelta.

V
23
24
25
26
27
VI
28
29
30
31
32
VII
33
34
35
36
37.

VI La Domani

VII La notte

VIII Singolo

V

Fiduciosamente. Padre, madre,
amici, gelosia di Ugo.

VI

La notte

VII

Domani

Senza della madre,
irritabile.

VIII

Singolo

La coscienza si muove l'altro felice
per poter l'orgoglio. ha occasione
e la sorgente del sentimento, oltre o
piace. ha occasione d'un sentimento
perché l'amore, l'amore produce
la volontà di vedere l'altro felice.
L'altro per poter anche l'immor della
felicità, allora con poter anche l'orgoglio o l'odio.

(V)

felicità del bambino con un po' con
di rigori, l'immor, con un po' di
oggetto immorale che si rampa.
L'altro immorale. R'apparizione di
oggetto immorale. Preparativi per la
vita e il padre. felicità della madre.
Per un qualche cosa o Ugo?
Molti di Ugo. L'immor il padre
Riesce in Ugo quasi la sua vendetta.

18.

19.

20. Sus. forma o od.

21. ~~conoscenza e odio per od. e Ugo. il padre.~~

22. Sono gelosia della madre.

V

* Fiduciosamente veduto in prospettiva e
nel ricordo. Impulso della colpa e orrore
dell'attesa. Odio e cura con il suo affetto per
Ugo, invidia della sua felicità, vita alle
case d'affitti. La madre invidia la
gioventù di lei. Il padre è uno scrittore,
l'ora opera e rivestimento della moglie.

La sua vita composta del padre. Sono
scrittore di quadri, gelosia della moglie.

*

Preoccupazione di tutti del suo paracadute e ritorno
della paracadute. (Attraverso i ricordi del padre).

V. 21. 22 Preoccupazione delle
parole della pagina. buoni
oggetti. per la mente.
Coscienza. Di fronte a
bisogni e il più grande
ricchezza per i genitori per
la figliola.

Incontro v. p. 42 (I) come porta
della ricchezza.

Alcune d'ora un'ora
ritorno all'ordine
Oramai sulle
paventi.

[illegible]

Roma, 16 settembre 1963

Per un'idea della fine

Caro Valentino,

Ho letto Domani e condivido le tue perplessità. Anzi, se vuoi un parere netto, ti dirò che a pubblicare oggi quel manoscritto forse non si renderebbe un servizio alla memoria di Alvaro. I motivi critici di questa opinione li sai meglio di me. Ci sono pezzi anche belli, tratti degni di chi li ha scritti, ma l'insieme non coagula, si sfoca. Come se l'autore avesse ripetutamente tentato di trovarsi una via di accesso a quel romanzo che non aveva ancora ben chiaro in testa, poi avesse lasciati giustapposti i vari inizi, ognuno dei quali riprendeva qualcosa del precedente e tuttavia aggiungeva qualcosa di nuovo; infine si fosse deciso ad afferrarsi al filo più vistoso, seppure convenzionale e, guidato da quello, si fosse risolto a scegliere il proprio tema. Che cosa ha voluto principalmente? Addentrarsi nel labirinto di Susanna, la quale è poi un compromesso tra la gioventù d'oggi e quella di ieri? o dare un quadro di costume, che oscilla, per l'incertezza del punto di vista, tra il moralismo, la critica spregiudicata, l'aggressione e la caricatura? C'è l'ossessione del sesso, c'è una specie di tenerezza desiderosa, da uomo anziano, mista a fastidio, nei riguardi di Susanna; della quale tuttavia, qualche lineamento è colto con intuito delicato, poetico, affettuoso. Ma tutto è sommerso in un dilagare di riflessioni psicologiche, che molte volte rientrano in una "saggistica" troppo diversa da quella che oggi si ^{chiede ai} ~~cerca nei~~ romanzi. La persuasività è cercata mediante l'accumulazione; le immagini, i paragoni, le frasi che dovrebbero "far centro" e mostrare le cose di scorcio, sono spesso improbabili. I fatti "veri", i momenti "veri", piuttosto brevi e non frequentissimi, assumono un'aria

spaesata, come frammenti di un materiale duro ed eterogeneo piombati senza perchè in un'ovatta scontornata, lenta, nubiforme. Molte volte gli episodi sono intravvisti e poi subito perduti, certe scene (quella, per es., del Ferragosto) infilano male la metafora lirica che dovrebbe darne, insieme alla visione, anche il senso, insistono su quella metafora, la amplificano come per giustificarla e diventano arbitrarie, irreali; parecchi dialoghi (quello, ad esempio, di Rinaldo e Ugo dopo il fidanzamento) risultano incredibili. Nella prima parte, poi, ogni situazione si muta in un pretesto per una serie di variazioni, che fanno pensare agli elzeviri di Alvaro, e non sempre (sebbene talvolta sì) ai più riusciti.

Scusa se mi esprimo così bruscamente su uno scrittore che ammiro. Mi sarebbe facile fare un elenco anche delle cose pregevoli che ho trovate in questo abbozzo, che pure qua e là fa pensare a qualcosa di già definitivo. Di qui la perplessità. Ma ti ripeto che propendo per la negativa. Tutto sommato si tratta di un preziosissimo strumento per chi volesse studiare seriamente Alvaro, il duello in lui tra l'immaginazione fabulatrice e la riflessione tra razionale e lirica, il sedimentarsi e lo stratificarsi faticoso e geniale dell'opera, qui visibile come in una complessa radiografia. I lettori di Alvaro debbono arrivare a meritarsi un simile documento. Per adesso, a mio parere, non ci sono ancora arrivati.

Ti ringrazio infinitamente di avermelo fatto leggere. Ti ringrazio anche dell'amicizia con cui l'altra sera mi hai raccolto tra gli sperduti di Bagutta. Affettuosi saluti

tuo
Giacomo Debenedetti