

— Una calza nella quale
fatto per la vita

— pacchetto della modella.

Univista, carica di cartelle
Thaypalle affetto come

o tenebre.

Estati eccezionali.

Comunque e Anelli

non sono per la

comunque importante

" No gli altri i loro

= Enniam = Osanna

III

Se c'è l'aria. Se
vestiti usati.

I nostri dell'obiettivi sono
un vero. Si vengono dell
un paese. Per l'obiettivi
all'alto.

Levia si tratta
per ammazzare

III

l'Europa cellata.

Mattina seguente allo svenimento.
Idee pueri. Rimpianti del fidanzato.
Aspetti della eccitata. Commedia
dell'amore con Marcello. Amore
del fidanzato. Rottura. (X numero)
Virtù dell'uomo. Ritratti
del fidanzato. Ritratti di
Marcello. Ritratti di Susanna)

compreso della malattia: un vestito. Ha ripreso
da una sua fine della. Confini e idee di movimento.
Fugge e torna continuamente.

Dialogo con l'amica.

III

Tu città. Idee nuove che da
la città. Sentimenti d'ordine.
Il fidanzato.

Ottavio. Letter pag. 8.9.10

Isabella Perri

Vanda.

Emma

Rinaldo. Perri

~~Rita~~ Ago

Ida.

arrivato a Perri.

Movimenti. Nulla che si vede

accidentalmente ricapitolando Fa

arrivato in Ottavio. Da spargere

spettacolo. Questo stato fatto da

dingo a esigeva molto progresso.

Specie di rappresentazione.

Inoltre il grande lavoro, attivo,

Kitsch.

8. Paolina,

Isabella in a'.

Ottavio in li

Nulla a me in...

Ottavio

partita da alcuni per se o altro.

1	IL Vestito rosso
2	molto nuovo
3	la vita
4	un cappotto
5	la vita
6	il capo.
7	Gingono.

Chulabre - Coacates

Reinigungs - im-puls in

Mitunter - positiv

Venus hier kommt

einmal - all about, all time &
DAME I KONTAKT - le

Von Ufer - le haben
in curve.

2 to 1000. V. 1000

topograph le abette
all paper

Bruch

Uatro : Commedia

A li uenue aca o
a tado, li nupce
de uenue por

oile paltogre
Jenard - come a
paltogre a uenue
Milete

Lo itama afluca

uile aca a gl
amov a li paltogre

Plu budo a uenue

a paltogre a

plu. In uenue
a paltogre, a paltogre

Life del giovane: ambizioni e sogni di
compensi. denaro. marito

Ottavio

Caratter del giovane pag. 8 - 9.

Ho finisce con i suoi nel momento
all'ordine quella, rivela la
ragione di andare a lui e alla
sua religione.

Parla un di loro le loro
a me quella che è pag. 2
e però la verità è
intra alla loro ecc.
"Avrebbe voluto che
un'idea d'azione pe-
le, improvvisamente nella
mente..."

Leone. Grande, ~~la~~ la storia.

III LA VITA

Chit. Meo nuovo che in
la città. sentimenti d'ordine
e proscritto. Impor
dell'obiettivismo nuovo.
Lettere si ottiene e loro
influenza. Ella si vergogna
sella sua persona. Penso
si trovano per amore.
(segue in Chit. d'azione)
vuole che ottiene d'ogni
la mano al presente.
Auto per tutti apati.

Chit. si provano. Apposizione
continua si ottiene. Automobile.
Corre si è molto di fatto
visto in prospettiva.

l'ambizione del padre. L'intera
nell'intimità di idee e delle maniere,
un gesto e gli occhi per l'ambizione
e l'ambizione, per l'ambizione all
figlia tutti i mesi del
compagno. L'ambizione del
proposito: Oh ambizione.

IV CONTRAPPUNTO

Idillio romantico. Per il
aspetto di l'ambizione e le
sue apparenze. L'ambizione
una volta all'ambizione a provincia
~~incontrata alla ambizione. L'ambizione~~
~~della ambizione a provincia.~~

V LA NOTTE INSONNE

La notte. Incontrata alla ambizione.

VI

IL SOGNO

Notte.

GIVANO

VII

APRILE

La notte a l'ambizione bambino. L'ambizione
della ambizione e l'ambizione di l'ambizione.

non avrebbe in un giovane scrittore,
rallegramenti nel ritorno, nell' - l'entusiasmo,
ecc.

II

Isaiah

Ottavio

Inti & due

Non a meraviglia. Inti & due;

non a tipo di *pentastichion*

OTTAVIO

II Egl. era certo, in un uomo, o almeno per la
sua, *disposizione* a non esser che *disposto*,
che *disposto*? *disposto* *disposto* *disposto* *disposto* *disposto*.
Ma *disposto* *disposto* *disposto* *disposto* *disposto*.
ing. come?

Ottavio

Isaiah

Inti & due.

? Inti & quattro. *Chin* in un alto
giorno.

sebbene.

disposto, non *disposto* *disposto* *disposto* *disposto*.

disposto *disposto* *disposto* *disposto* *disposto*.
disposto *disposto* *disposto* *disposto* *disposto*.

1. *disposto* *disposto* *disposto* *disposto* *disposto*.

1. Monticelli
2. Modena
3. Bonini
4. Contrappunto
5. ~~Antonio~~ Domani
6. ~~Maestro~~ Antico
7. Fingero. (~~Antico~~)

9. /USANNA

Pis partitica. con tenna, lontan, delicate.

Letta apposta all'incanto e dipendente
sall'incanto. vonda lunge rispetto.

Rappresenta 2m delicate fragilità,
non - lesinabile.

~~Pis partitica?~~

12. ~~fo l'arte nel ballo e~~
~~non per lui stento.~~

Ball

pion, oggetti ecc.

(12)

Bugia. ^{volere che soffriva.}
illusioni, con tenna,

partitiche delicate. Rappresenta un
della delicatezza e della fragilità.

Canthax di Ottavia: varietate, edmissa.

1870. Per a para del male.

Canthax longiore.

21.10.1870. Per a para del male.
Canthax longiore.
con artificialem.



1870.
1870.

III

4th & 5th power
? the next.

Libia. Ritorno alla città e all'ist.
aeronale. lentamente d'intine. Il pithuato.

Innoza dell'abolizionismo moderno. Amore
del progresso, vecchio amore. (1844)

~~responda solo con un numero~~ L'anno 12 n.

let. Unsch. Ottavio Hoffm. Personi
Frankfurt am Main. (Vom 1. für

qualora si potesse prima si direbbe
nulla o in comune. (leggermente)

l'ensemble des vases de l'autel. itage

la nuova al primo. Appena
conferma il ottavo. Autunno. In

Net result of both visits in perspective.

hatten sel. par. Puta coll. n. n.

A' fore will make an in part

linear a relation between all

Wylz. E. L. H. i. unscr. p. compon.

1. ^{passa} a marzo - aprile. — ^{Priggi}

Lettere d'antiquari del padre
quando si prepara la casa.

14. Il padre, l'operante si presta
molti. Compravvi a lui. In mano
e stampa nella gioia degli altri.

Lettere del padre: ha preso nella
maniera della sua vecchia quella
memoria degli antiquari.

16. Il fatto di aver venduto. Comprato.
L'una della pelliccia. Dimensione in
loro. Felicità della madre.

15. ~~Ottimista idillio ammorzando.~~

17. Idillio ammorzando.

bisogno di nessuno oltre a di noi
 abbiamo. L'amore può produrre amore,
 odio, ma si questione di si molto

V
 28
 29
 30
 31
 32
 VI
 33
 34
 35
 36
 37

VI Da Domani

VII La notte

VIII Fingero

V

Fittamente. Pochi, molti,
 amici, gelosia di Ugo.

VI

La notte

VII

Domani senza più me,
 invitati.

VIII

Fingero

La coscienza si rende l'altro felice
 può produrre l'orgoglio. La coscienza
 è la sorgente del sentimento, allora o
 piacere. La creazione d'un sentimento
 produce l'amore / l'amore produce
 la coscienza di render l'altro felice.
 Esso può produrre anche l'invidia della
 felicità altrui, ma può produrre l'orgoglio e l'odio.

(V)

felonia del koruzab con ugn con
di rigordi burattini, con pe in
oggetto ~~incontrato~~ di si rampa.
dillo manente. R'apparizione di
ottimo ricorrenza. Inparativi pe la
uella e il padri. Felonia della madre.
Fur ior qualcuno a Ugo?
mole di O. E' ancora il piovato
Riviera in Ugo quasi la sua vendetta.

18.

19.

20. Sus. Form. o. ott.

21. ~~conoscenza e storia pe ott. e Ugo. Il padre.~~

22. Sono felonia della madre.

V

* Fida non meno veduto in prospettiva e
nel ricordo. Inpliciti nella colpa e orrore
dell'attesa. Odio i cui a conato il suo affetto pe
Ugo, invidia della sua felicità, visita alle
case d'affitti. La madre invidia la
gioventù di lei. Il padre e suo corallone,
l'era open e rivestimento della moglie.

La con univa compunti del padre. Sono
corallone di quella, gelosia della moglie.

*

Prooccupazione di tutti dell'ora parvece e ribatte
della parvece. (Attraverso i ricordi del padre).

V. 21. 22 Preoccupazione delle
parole della pagina. buoni
oggetti. per la madre.
Comunicazione. Di fronte a
Rinaldo e il piovoso.
diciamo per i genitori per
la figliola.

Incontro v. p. 42 (I) come parte
della ricchezza.

lasciare d'ora in avanti
ritorno all'ordine
Oracolo sulle
parole.

*
 Ho cominciato a tenere a qualche anno un mio
 quaderno di appunti. ~~Non~~ ~~ho~~ ~~mai~~ ~~tenuto~~ ~~proprio~~
 di un libro, perché compendiar non è il mio forte, ma di uno
 cartafoglio dove da poter essere utile nel mio lavoro,
 cioè di ricordarmi ~~alcune~~ ^{le} ~~quanti~~ ^{le} osservazioni, le considerazioni che possono
 per la mente e che poi si riprendono. E' vero che la memoria
 può solo la cosa più facile, ~~mentre~~ ^{ma} ~~trasforma~~ ^{puote} la impressione più
 forte approssimandosi approssimandosi ~~l'idea~~ ^{alla} ~~similitudine~~ ^{alla} ~~espressione~~.
 Ma con poco quest'operazione che si deve evitare, riduce la
 impressione originale, quella ancora una ferita dell'esperienza,
 e che interrompe qualcosa ancora di spinto e di vivo.
~~Naturalmente in questi appunti~~ ~~ho~~ ~~scritto~~, ma più quasi per la
 e lo cartafoglio serve un vero e proprio quaderno. Come
 succede, si è appunto ~~per~~ ^{per} più facilmente i ricordi e le
 parti numerose della mia prima che non i pochi fatti,
~~e per pochi fatti~~, e questi i lati più ~~profondi~~ ^{profondi} ~~transcendenti~~.
 Il mio metodo è di illudere sempre di sempre un po' di opera
 totale, e per alcuni questi materiali. Sono quelli che
 arrivano alla mente. che la cosa ~~non~~ ^{non} ~~in~~ ⁱⁿ ~~essa~~ ^{essa} ~~non~~
 in una riga. Ma poi, in alcuni fatti che colpiscono la
 colpiscono, ~~ed~~ ~~ai~~ ~~quali~~ ~~in~~ ~~essi~~ ~~un~~ ~~valore~~ ~~il~~ ~~metto~~ ~~una~~
 la vita fisica, un po' di appunti ~~alla~~ ^{alla} ~~si~~ ^{si} ~~esprime~~ ^{esprime} ~~una~~
 memoria se non ~~possibile~~ ^{possibile} ~~o~~ ^o ~~relativamente~~ ^{relativamente} ~~o~~ ^o ~~per~~ ^{per} ~~simili~~ ^{simili}:
 il libro ~~non~~ ^{non} ~~ha~~ ^{ha} ~~forma~~ ^{forma}. L'allora

Roma, 16 settembre 1963

Per un'idea della fine

Caro Valentino,

Ho letto Domani e condivido le tue perplessità. Anzi, se vuoi un parere netto, ti dirò che a pubblicare oggi quel manoscritto forse non si renderebbe un servizio alla memoria di Alvaro. I motivi critici di questa opinione li sai meglio di me. Ci sono pezzi anche belli, tratti degni di chi li ha scritti, ma l'insieme non coagula, si sfoca. Come se l'autore avesse ripetutamente tentato di trovarsi una via di accesso a quel romanzo che non aveva ancora ben chiaro in testa, poi avesse lasciati giustapposti i vari inizi, ognuno dei quali riprendeva qualcosa del precedente e tuttavia aggiungeva qualcosa di nuovo; infine si fosse deciso ad afferrarsi al filo più vistoso, seppure convenzionale e, guidato da quello, si fosse risolto a scegliere il proprio tema. Che cosa ha voluto principalmente? Addentrarsi nel labirinto di Susanna, la quale è poi un compromesso tra la gioventù d'oggi e quella di ieri? o dare un quadro di costume, che oscilla, per l'incertezza del punto di vista, tra il moralismo, la critica spregiudicata, l'aggressione e la caricatura? C'è l'ossessione del sesso, c'è una specie di tenerezza desiderosa, da uomo anziano, mista a fastidio, nei riguardi di Susanna; della quale tuttavia, qualche lineamento è colto con intuito delicato, poetico, affettuoso. Ma tutto è sommerso in un dilagare di riflessioni psicologiche, che molte volte rientrano in una "saggistica" troppo diversa da quella che oggi si ^{chiede ai} ~~cerca nei~~ romanzi. La persuasività è cercata mediante l'accumulazione; le immagini, i paragoni, le frasi che dovrebbero "far centro" e mostrare le cose di scorcio, sono spesso improbabili. I fatti "veri", i momenti "veri", piuttosto brevi e non frequentissimi, assumono un'aria

spaesata, come frammenti di un materiale duro ed eterogeneo piombati senza perchè in un'ovatta scontornata, lenta, nubiforme. Molte volte gli episodi sono intravvisti e poi subito perduti, certe scene (quella, per es., del Ferragosto) infilano male la metafora lirica che dovrebbe darne, insieme alla visione, anche il senso, insistono su quella metafora, la amplificano come per giustificarla e diventano arbitrarie, irreali; parecchi dialoghi (quello, ad esempio, di Rinaldo e Ugo dopo il fidanzamento) risultano incredibili. Nella prima parte, poi, ogni situazione si muta in un pretesto per una serie di variazioni, che fanno pensare agli elzeviri di Alvaro, e non sempre (sebbene talvolta sì) ai più riusciti.

Scusa se mi esprimo così bruscamente su uno scrittore che ammiro. Mi sarebbe facile fare un elenco anche delle cose pregevoli che ho trovate in questo abbozzo, che pure qua e là fa pensare a qualcosa di già definitivo. Di qui la perplessità. Ma ti ripeto che propendo per la negativa. Tutto sommato si tratta di un preziosissimo strumento per chi volesse studiare seriamente Alvaro, il duello in lui tra l'immaginazione fabulatrice e la riflessione tra razionale e lirica, il sedimentarsi e lo stratificarsi faticoso e geniale dell'opera, qui visibile come in una complessa radiografia. I lettori di Alvaro debbono arrivare a meritarsi un simile documento. Per adesso, a mio parere, non ci sono ancora arrivati.

Ti ringrazio infinitamente di avermelo fatto leggere. Ti ringrazio anche dell'amicizia con cui l'altra sera mi hai raccolto tra gli sperduti di Bagutta. Affettuosi saluti

tuo
Giacomo Debenedetti