COMUEDIA

ANNO XXI - N. 6

15 GIUGNO 1939-XVII

Caffe de1 naviganti

Commedia in tre atti di Corrado Alvaro

s T 0

1l Caffé dei Naviganti, a Eraclea. Linterno del
Caffe: una vasta sala a wvolta, col senso d'una
vecchia frequentazione di gente di mare; ricordi
di navigazione, di campagne di pesca e di servizi
nella Marina da Guerra alle pareti. La porta, nel
fondo, lascia intravedere un portichetto a volta
anch'esso, e pin oltre una terrazza con qualche
cacto, un gelsomino fiorito, una vite a pergola.
In fondo, il mare. Per un effetto di prospettiva,
dalla porta aperta si vedono, su'per lo strombo
dell'arco che si apre sulla terrazza, certi disegni
di mano ingenua: cuori uniti e trafitti, la parola
«Ama», la frase «fa FAmore» ricorrenti tra
diversi nomi di persone fra cui quello di « Simen »
e di «Evay.

E' il principio dellestate, verso sera.
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MANOELA (sta a modo suo apparecchiando, e
mentre apparecchia gira a passo di danza at-
torno a un tavolo, accompagnandosi con una
canzoncina da ballo che ha inteso da qualche
grammofono. Ogni piatto che depone sul tavolo
segna la fine di una frase. B molto convinta
e rapita, MANOELA ¢ in quell’eta che basta poco
per svegliarsi donne: questione di due o tre
mesi, alla fine di questa estate. E' bruna, mo-
bile, vivace: capace di sedere o di atteggiarsi
nei modi pin Strani, Non ha ancora il senso
del proprio corpo.

Ella non si accorge che FILIPPO ¢ sulla porta; é
dietro. a lei, e le allunga uno scapaccione sul
pin difficile d'una pivoetta. Filippo é un indi-
viduo giovane, bruno, piuttosto lento di modi.

MANOELA sta per perdere I'equilibrio con una pila
di piatti ancora tra le braccia. Sostiene lurto,
e si mette a sedere in un angolo, in una posa
sgraziata di cui hanno il segreto soltanto le
ragazzine e gli animali giovani. Non piange,
non frigna e non fa smorfie.

FiLipro - Chi te le insegna, poi, certe cose...

MANOELA (sommessa, ragionevole) - Non me le
insegna mica nessuno,

Firppo - E se ti vedo un'altra volta a bocca
aperta davanti a quel forestiero... Tu non hai
niente da imparare da quel pazzo.
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MANOELA - Credete davvero che Simen sia pazzo?

FiLipro - Quando uno & forestiero, vai a indovi-
nare se & pazzo o savio. Dicono tutto quello
che gli salta in testa, Come si fa a capire?

MANOELA - Voi passate troppo da bere a Simen,
caro fratello,

FiLipPo - Se non beve diventa ragionevole, e
quando & ragionevole fa pena. Se non gli diamo
da bere noi va per le osterie a ingoiare ogni
sorta d'intrugli. Si pud fare? E' qui come un
naufrago. Ci tocca tenerlo come un bambino,
aspettando che qualcuno se lo venga a ripren-
dere. E' uno straniero. Non si puo fare cattiva
figura. E la questione, poi, & che non paga.
Oggi ho fatto i conti, Mi deve dare undicimila
lire. In gran parte bevute. E' pitt di un anno
che non paga.

MaNOELA - Da quando parti la signora Eva.

FiLippo - o gli feci credito perché credevo si
uccidesse, quando parti quella donna. Era pro-
prio addolorato.

MANOELA (con ammirazione) - Lo & ancora. E* fe-
dele. E’ innamorato.
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FiLippo - Invece non si uccise e non le corse
dietro. Rimase cosi, come un dissennato. Un
altro chissi che farebbe. Lui, invece, niente.
Proprio come un bambino abbandonato. E non

¢ che non ragioni. Simen ragiona, dice delle

cose giuste e strambe. E ora non posso, tutto

a un tratto, non fargli pit credito. E' diventato

uno di casa. Ci si affeziona, si sa; non siamo

mica bestie.

MANOELA - Ma pagherd. Quando arrivd aveva
soldi, e pagava, anzi li regalava i denari.

FiLippo - La sua famiglia non gli manderd pin
un soldo se lui non torna a casa. Gli ha man-
dato i denari del viaggio tre volte.

MANOELA - Gli dispiacera di rivedere la sua Eva
che magari si sara messa con un altro. L'Eva
parti d'improvviso una sera, col postale, e lui
I'accompagnd, e la salutava dalla spiaggia, E
anche lei: sventolava il suo fazzoletto turchino.
La sera avevano mangiato insieme qui; pare-
vano d'accordo.

FiLippo - Ognuno ha le sue usanze.
MANOELA (d'improvviso, con un pensiero che da

un pezzo vorrebbe esprimere) - La signora Eva
andava nuda, sulla spiaggia.

FILIPPO (seccato) - Manoela, non dire enormita.
MANOELA (ostinata) - Non andava nuda?

FiLippo - Che vuoi sapere tu delle usanze dei
forestieri!

MANOELA - Ma andava nuda.

FiLippo - Quando imparerai a non dir tutto
quello che ti salta in testa?

MANOELA - L'ho veduta io sulla spiaggetta dei
Mulini, ed era...

FILIPPO (sta per allungarle un nuovo manrove-
scio, MANOELA lo schiva, e con wn salto rag-
giunge la porta) - La vuoi finire? (ba raggiunto
MANOELA sulla porta, ma mentre sta per nbbas-
sare la mano, vede apparire sotto l'arco del por-
tichetto, tre donne. MANOELA s5i wvolta e lascia
libero il passaggio. FILIPPO Si tira da una parte).
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LoTTE - ELSA - ELFRIDA (entrano).

LoTTE - Buona sera, signori.

(LOTTE é una signora Sui cinguantacinque anni,
evidentemente straniera come le due donne che
Paccompagnano. E' piena di dignita e del senso
della propria dignita. Non si sa precisamente
che cosa rappresenti, ma rappresenta qualcosa,
forse lorgoglio di essere civile ed educata. Lotte
vorrebbe avere del grandioso e del raffinato,
ma si sente che ricalca un modello piuttosto
generico. Affetta arie superiori, al disopra della
morale e al di la delle convenzioni: ma nei
momenti in cui é sincera, si rivela per la sem-
plice donna che avrebbe voluto e forse avrebbe
potuto essere. Non é pero una cattiva donna:
& soltanto una donna smarrita e che si fa forza.
Veste giovanilmente, e accavalla le gambe quan-
do siede. Fuma. Ha degli atteggiamenti sportivi.
La sua educazione & in contrasto con la sua
eta, Di tutto quanto le accade intorno, ella si
occupa con Varia di chi é fatta per metter re-
gola negli imbrogli degli altri, senza trovare
mai nulla che la turbi.

MANOELA e FILIPPO guardano stupiti i nuovi
arrivati. E' un fatto cui non sono abituati).

FILIPPO (premuroso) - Buon giorno. Cercano del
signor Simen?

LoTTE (superiore) - E chi & il signor Simen?
FiLippo - Non conoscono il signor Simen?

LOTTE (& entrta e si é seduta con le sue amiche) -
Tre caffé, per piacere.

FiLIPPO (imbarazzato) - Non so se il nostro caffé
possa piacervi.

LoTTE (perentoria) - Possiamo avere tre caffé?

FiLippo - Subito. (Esce per la porta di sinistra,
seguito da MANOELA).

LoTTE - Non ¢ bello qui?

ELFRIDA - Tutto & semplice, naturale, popolare.
Credete che piacera a Rossom, Elsa? >
(ELFRIDA & pi2t giovane di LOTTE, e con I'espres.
sione di un gran languore. Forse é miope, e si
muove a ogni modo come se lo fosse, cio che
le dona una certa grazia. Non é mai sicura di
quello che dice. Si capisce che la sua vita, per
quanto ella sia giovane, é stata piena di avveni-
menti né voluti né provocati da lei che, forse,
quanto a storia individuale non ne ha: ba soltan-
to avvenimenti degli anni ¢ della storia in cui
5i @ trovata in mezzo, nel dopoguerra).

ELSA - Si, credo di si. Credo che a Rossom possa

piacere, e che qui possa lavorare tranquillo. Ma
non so se Karin sard della medesima opinione.
Da quando c'é¢ quella donna...
(ELSA vorrebbe insinuare qualcosa, e queste pa-
role le ha deste non senza acrimonia. ELSA ¢
tutto il contrario di ELFRIDA: forte, energica,
sa quel che vuole, cioé un po’ d'attenzione e
d'amore. Ma i suoi atteggiamenti virili, tutta la
sua persona alquanto maschile, trarrebbero in
inganno chiunque sulla sua femminilita. Percio
stupisce di vederla a tratti commuoversi subita-
mente, trasalire, e accorgersi che forse ha gli
occhi, questi si veramente belli e femminili, ba-
gnati di lacrime).

ELFRIDA - Rossom fa grandi progetti di lavoro, e
spera che qui potra finalmente raccogliersi.

LoTTE - Rossom & ricchissimo di progetti. E' come
chi sogna. Parla magnificamente e convincerebbe
chiunque. Ma quanto poi a lavorare...

ELSA (con asprezza, ma da innamorata) - E' vero.

LorTE . E voi siete molto buona, Elsa, a occu-
parvi con tanta cura Wi lui. Voi badate all'am-
ministrazione, voi scegliete i suoi pasti; siete
per lui come una sorella.
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ELSA - Si, ma poi me ne andrd. Aspetto che ter-
mini la sua famosa opera, e me ne andro.

LotTE - Ci sono passata anch'io, Elsa, per que-
ste cose. E' penoso, Ma... quello ¢ un uomo
che ha bisogno di sentirsi attorno gente che
gli vuol bene. Ha bisogno di sentirsi difeso.
Sicuro; a un certo punto si capisce che iquesta
non & vita, E tuttavia ci si torna, ci i ricorda
di lui. Vedete me. Sono stata sua moglie per
cinque anni, e neppure felice. Eppure, di quan-
do in quando mi dico, «Andiamo a vedere
che cosa fa Rossom », Ed eccomi qui.

ELFRIDA - Avete fatto bene a venire qualche gior-
no con noi. Siamo sempre sole.

LotTE - Voglio rendermi conto di come si mette
a posto, e se finalmente riprende a lavorare..

ELsA - Non andate via tanto presto, Lotte.

LotTE - Ho da fare anch’io. Ora sono al corrente
di tutto, e capisco che Rossom si trova in uno
dei momenti pit fortunati della sua vita.

ELFriDA . Ne avrete vedute, con Rossom, non
é vero?

LoTTE - Oh, i peggiori pasticci. Le pilt grosse
stupidaggini. S'era messo con una ragazza mol.
to bellina, ma che in breve lo tradi col suo mi-
gliore amico, che per quell’anno diventd un per-
sonaggio, a sentir lui, uno dei piu intelligenti
uomini d’'Europa.

ELFRIDA - Si, ce ne parld, La ragazza si chiama-
va Alessandra, mi pare.

LoTTE (senza acredine) - Oh, quanto a questo non
ha segreti, Racconta tutto. Ma non ha molta fan.
tasia. Ripete spesso le stesse cose. Eh, lo co-
nosco bene, io. Digerisce sempre qualche storia
o qualche idea.

ELSA (fuor di proposito, seguendo la sua idea
fissa) - E anche Karin & troppo giovane per lui.

ELFRIDA (con malignitd, ma attutita da un certo
languire naturale) - Karin ha capito di che si
tratta. Si comporta come vuole lui e come €
I'ideale di Rossom, Karin conosce gli uomini.

LoTTE (esperta) - Se & cosi, molte smorfie, non
& vero?
ELFRIDA ed ELSA abbassano il capo affermati-
vamente. E' proprio in quel momento che la
commozione improvvisa prende ELSA. Rimane
immobile guardando il vuoto davanti a sé. EL-
FRIDA le prende affettuosamente la mano, cio
che da a ELSA quasi una voglia di piangere.
Entra Manoela col caffé. Lo serve.

MANOELA - Ho tardato? Andava fatto fresco.

ELSA (reagisce alla subitanea emozione come fa
lei spesso, parlando di altro. Si vivolge a MA-
NOELA) - Tutto quello che riguardera i conti e
i pagamenti, anche per i signori che verranno
tra poco, dev'essere presentato a me, prego.

MANOELA - Bene, signora. (Si ferma a guardarla
poi, esce con una risoluzione improvvisa).

LOTTE - Mia cara Elsa, vi ammiro.

Ersa - Non mi ammiro io. Lo seguo da cinque
anni: cinque anni della mia giovinezza. E non
mi ha mai detto una parola veramente amore-
vole. Si, forse sul principio.

LotTE - Voi cominciaste ad occuparvi di lui e
della sua vita come una sorella, certo, Bene,
questo & un metodo sbagliato. Per un uwomo
in genere e per Rossom in ispecie, questo ¢ il
metodo per rendersi poco interessanti. Non ave-
te mai provato a fargli dispetto? Provateci,
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ELsA - E’ troppo tardi. Lotte. Ma non posso dire,
perd, che Rossom 'sia poco gentile.

LorTE - Non I'ho mai veduto poco gentile con
una donna. Cinque anni. Povera Elsa. Anch'io
ne ho perduti cinque. Ma non mi ci piglia pil.
Avevo una bella voce, e la persi. Questo fu
il guadagno. i

Ersa - Non seguitate a parlare  cosi, altrimenti
piango. E che cosa mi ha preso a corrergli
dietro!

ELFRIDA (le prende le mani) - Elsa, cara Elsa...

ELSA - Cara Elfrida. Oh, nessun uomo sapra mai
che cos'é una donna.

ELFRIDA (guasi in ginocchio davanti ad ELSA, con
la sua voce sommessa e affetiuosa di donna de-
bole, si rivolge a LorTE) . Io sono una debole,
ecco tutto, cara Lotte. Io ho veduto due rivo-
luzioni e sono passata attraverso una svaluta-
zione del denaro. Ho perso tutta la mia sostan-
za e sono divenuta una timida. Io sono una
buona a nulla. Elsa lo sa. Io non sono forte
come voi, Lotte. Ogni novita mi fa impressione,
Mi farebbe molta paura sentire che Rossom ab-
bia un sentimento di affetto per me. Io sono
Ja sua segretaria e Ja sua stenografa, ecco tut-
to. Mi basta sentirlo parlare.

LoTTE (fronica) - Sentirlo parlare. Le sue vec-
chie chiacchiere, i suoi vecchi discorsi, le sue
vecchie squisitezze. Le conosco, le conosco.
Quando divorziammo aveva eseguito tutto il
suo repertorio. Conosco a memoria i suoi sog-
getti.

ELsA (convinta) . No: parla molto bene.
ELFRIDA - Molto bene.

LoTTE - Ma lo so, lo so che cosa racconta sem-
pre. La storia della principessa...

ELFRIDA - Si; e poi quella dei fantasmi del ca-
stello.

Ersa - Dei fantasmi parla certe sere, quando ha
mangiato male,

ELFRIDA - E poi quella di Alessandra.
ErLsa - E' un vanitoso.

ELFRIDA - Volubile.

ELsA - Alcoolizzato.

ELFRIDA - Sempre ingannato dalle donne.
ELsA - E poi uno snob, un bambino.
ELFRIDA - Infido.

ErLsA - Credulone e sciocco nella vita pratica.
ELFRIDA - Fondamentalmente cattivo.
Ersa - No, forse soltanto leggero.
ELFRIDA - Cattivo,

ErLsA - E neppur tanto giovane.

ELFRIDA - Anzi, ormai quasi vecchio.
Hanno parlato nello stesso  atteggiamento di
prima, stringendosi le mani e col tono di chi
reciti le lodi di qualcuno.

LoTTE - Oh, come lo avete capito! Come lo amate!
-Appare SIMEN. Egli 5i é fermato a osservare il
muro su cui Sono disegnati i cuori intrecciati
e trafitti, e i nomi, e il suo stesso. Si volta. E'
un individuo piuttosto scialbo, d'una et inde-
finibile, con qualche cosa di azzurro nel viso,
forse il colore che danno i suoi occhi ylla sua
fisionomia.

SIMEN (Zome parlando a se stesso) - Non vi pud

essere nulla, E pure mi sembra sempre di do-
vervi trovare qualcosa di nuovo. Si legge an-




cora « Eva e Simen si amano ». Fu Eva a scri-
verlo. La sua mano si posd sul muro. Qui, ecco.
(Toccando con la palma della mano il muro come
se lo accarezzasse). E quella mano non & piu
qui, e intanto rimane la sua... (Entra nella sala).
Manoela, Filippdy il mio vermut! (S7 volta e
vede le tre donne. Seguita come parlando a se
stesso) Stranieri. Come sono arrivati fin qua?
Fantasmi che tornano. Chi ha detto ad essi il
nome di questo paese? “Arriveranno in. capo al
mondo, dappertutto, e non lasceranno un solo
angolo di terra tranquillo. Sono tanto, orgogliosi
della loro civilta; ma appena possono fuggono.
(A un tratto é come se riconoscesse ELFRIDA.
La fissa sorpreso. ELFRIDA ne & preoccupata).

MANOELA (entra con la bottiglia dgl vermus) - Ec.
co signor Simen. (Lo serve). Non cercavano di
voi questi forestieri, signor Simen?

SIMEN - (bevendo) . Chi vuoi che cerchi di me?!
MANOELA - Non vengono dai vostri paesi?
SIMEN - Da come sono stordite, sembrerebbe.

MANOELA - Non hanno notizie di Eva, per caso,
signor Simen?

SIMEN - Manoela, tu mi parli come a un bambino,
E credi di illudermi. Tu pensi, Simen & pazzo,
e bisogna raccontargli quello che gli fa piacere,
non ¢ vero?

MANOELA - No, signor Simen, mi farebbe piacere
che la signora Eva tornasse.

SIMEN - Niente puod tornare di quello che fu pri-
ma. Senza di lei tutto & bello perché parla di
lei, (Parla come in un monologo, senza neppur
guardare MANOELA che gli sta di fronte, dall'al-
tra parte del tavolo). Te la ricordi ancora, Ma-
noela, la canzone che ella cantava sempre?

MANOELA (87 mette a cantare sommessamente, con
grazia, una canzone in lingua straniera. Ma ha
bisogno di sedersi, di raccogliersi, davanti a un
tavolo, con la testa bruna fra le mani e gli oc-
chi aperti davanti a sé).

SIMEN (mentre MANOELA canta, e con una voce
che sembra guidata dallo stesso canto). E' gia un
anno, € non ho ancora riveduto bene tutti i luo-
ghi dove ella fu. Qui mi aspettava. Qui le pia-
ceva di sostare. Qui fummo felici di incontrarci
come se ci fossimo perduti, e non ci vedevamo
da un’ora. Probabilmente se ella tornasse non la
riconoscerei. Potresti domandarmi com’era la sua
fronte e come la sua voce; non lo saprei ridire,
Gia, com’erano i suoi occhi? A un certo punto,
tutto ¢ una nostra immaginazione. (S7 versa da
bere, beve).

MANOELA (smette di cantare) - Non bevete pid si-
gnor Simen, vi fa male.

SIMEN (leva gli occhi su Elfrida, Alza il bicchiere
verso di lei) - Salute, signora.

MANOELA (4 SIMEN) - Non & vero che somiglia
a Eva?

ELFRIDA (a Simen) - Dite a me, signore?

SIMEN - Permettetemi di bere alla vostra grazia.
Siete mai stata in Danimarca?

ELFRIDA - Vi fui. E proprio 12 mi insegui un to-
ro infuriato. Ebbi molto spavento, e...

SIMEN - Ma non siete danese.

ELFRIDA - No, sono d'una nazione che dopo la
guerra s'¢é spartita in quattro, e il mio paese non
so bene in quali confini si trovi. Percid io non
sono di nessun paese.

LoTTE (4 SIMEN) - Dite, signore, si trovano buone
abitazioni, qui?

SIMEN - Le case piu pittoresche che si possono de-
siderare. Non le avete vedute scendendo? E le
pit pulite, Ogni casa ha il suo giardino, di-
sposte come sono a terrazza sul declivio del
monte. Sono case per chi ama star solo. Nei
giardini hanno le loro piante e i loro alberi da
frutto: le persone di qui amano i fiori e i frut-
ti, e saprebbero render fertile una roccia. Del
resto, lo hanno fatto,

Ersa (a4 ELFrIDA) - Rossom potra lavorare. (A
SiMEN). E la gente, com'é?

SIMEN - Sono persone molto semplici, che vivono
nel paradiso senza saperlo. Anzi, senza vederlo.
Capiscono che & bello attraverso la gioia che
noi proviamo standoci. Ma sono prudenti con
la bellezza della patura. Non come noi che ci
mettiamo subito nudi, e finiamo col perdere la
testa. E poi sono buoni, Hanno considerazione
di chi soffre. Io non penso davvero di andar via
di qui. Forse la prima volta che non avrd be-
vuto e che avrd ricevuto un vaglia, forse al-
Iora...

ELFRIDA- -Voi siete solo, qui?

SIMEN - Hanno pietda di me perché sono un in-
namorato deluso. Ma credo che sarebbe lo stes-
so se si trattasse di un banchiere fallito, o d'un
uomo perseguitato dalla fortuna, o d'un poecta
infelice, Ma non dite a nessuno che esiste un
luogo come questo: Eraclea. Non ne parlate:
quando tornerete nelle vostre cittd, dimenticate-
lo. Di gente come voi non ne hanno bisogno,
qui; non ¢ vero, (Manoela?

MaNoELA - Il signor Simen sta qui da due anni.

A lui ci siamo abituati, e se un giorno man-
casse, ci mancherebbe qualche cosa. Quando lo
vedo in barca, sugli scogli, nelle spiagge, sem-
pre solo, mi pare di capire troppe cose. Io non
avevevo mai pensato che il nostro paese fosse
tanto bello. Lui ¢ la come se dicesse « Guarda-
te! » [E poi dice certe parole, certe frasi, il si-
gnor Simen... Anche a me vengono a volte cer-
ti pensieri che non avevo mai pensato e che
non riesco a dire,

SIMEN - E io ero... un uomo pratico, che sbrigava
i suoi affari. A furia di star solo ho imparato
anch'io a pensare come un vero uomo. Cio& co-
me uno di qui, Avete sentito come parla la pic-
cola Manoela? Dice parole grandi come i suoi
occhi, pit grandi della sua etd (versandosi da
bere). Siamo dei bruti, noialtri, ecco.

MaNoELA - Non bevete pin, Simen,

SIMEN (a Elfrida)- Dunque, un toro ¥'insegui in
Danimarca, g...

ELFRIDA (che parla volentieri di queste cose, ar-
rossendo e confondendosi). Si, m'insegui. E mi
sbalzd in aria. Io sapevo fino a quel momento
cinque lingue e quando mi rimisi dalla caduta
ne avevo dimenticate di colpo due.

SIMEN - Ah: Anche voi siete un poco... (s/ toc-
ca la fronte con le dita).

LotTE - E poi, ha molta paura dei serpenti, fino
a non poter guardare quelli dipinti sulle inse-
gne dei farmacisti...

ELFRIDA - E' cosi. Ma non bisogna occuparsi di
me. Io sono una donna senza interesse.

SIMEN - Perché non sedete accanto a me, per rac-
contarmi ‘tutto?

LotTE (2 Elfrida che si addossa alla spalliera del-
la sedia e non intende muoversi) - Andate, mia
cara. Rossom rimarra molto sorpreso vedendo-
vi con un uomo che s’interessa di voi. (A Ma-
noelq), Quando arriva il vapore?

MANOELA - Fra poco, alle sette,

LoTTE - Bisognera che io vada ad aspettare Ros-
som.

ELSA (4 LorTE) . Ci ha mandate con la corriera
per rimanere solo con Karin.

LoTTE - Vi fa meraviglia, Elsa?

ELSA - Si: non & cortese. Volete che vada io ad
aspettarlo e a dirgli che siamo qui?

MANOELA - Aspettate altre persone?

LorTE - Mio marito e un’altra signora.
MANOELA - Volete cenare qui?

LoTTE - Volentieri,

MANOELA - Vado a chiamare mio fratello (esce).

LotTE (a4 Elsa) - Andrd io al vapore, voi rima-
nete qui.

ELSA - No, verrd con voi, se permettete.

LorTE - Come volete. Ma voi avete troppe cure
per Rossom. Gli uomini non apprezzano queste
cose.

(Entra Filippo).

FiLipro- -Allora, che cosa possiamo preparare?
LotTE - Che cosa possiamo avere?

FiLipro - Se volete una frittura di pesce, potete
scegliere.

ELsa - No, forse...

FiLippo - Frittura di pesce.

LoTTE - Che c'¢ d'altro?

FiLippo - Se desiderate una frittura di pesce...
LoTTE - Insomma, non c'¢ che frittura di pesce...

FiLippo - Sissignora, frittura di pesce. Si pud sce-
gliere frittura di pesce.

LoTTE - Allora, frittura di pesce.

FiLippo (disinteressato) - E' molto buona.
ELsA - Va bene. Andiamo ad aspettare Rossom.
ELFRIDA (levandosi) - Vengo anch’io.

LotTE - No, no, mia cara. Voi aspettate qui.

ELFRIDA (confusa, siede al suo posto),
(Lotte ed Elsa escono dalla porta di fondo).
(Manoela entra da sinistra).

MANOELA - Per voi & preparato di 12 nella sa-
letta, Simen.

SIMEN - Fra poco. Ma non potrei stare qui?

MANOELA - No, Simen, sara meglio che stiate di
13. (a Elfrida). Non lo fate parlare troppo, e
state attenta che non beva. E rimandatelo presto
di Ja, (Esce). !

ELFRIDA (confusa e agitata, siede di traverso sulla

sua sedia, con la tazza vuota davanti, volgendosi

verso Simen che sta al suo tavolo e fa per al-
zarsi) - Non vi sedete accanto a me.., Possiamo
parlare cosi.

SIMEN (seduto al suo posto) - Vi fermerete qui?

ELFRIDA - Dipende da Rossom. Voi credete che
lavorerd bene, qui, Rossom? Io sono la sua se-

gretaria.

SIMEN - A che cosa dovrebbe lavorare qui il si-

gnor Rossom?

ELFRIDA - Non conoscete Rossom? E' un filosofo,

un pensatore molto moderno. E' celebre.

SIMEN - Si, mi pare di aver sentito nominare il
signor Rossom, quando mi trovavo lassd in quei

paesi. E' fuggito il signor Rossom?
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ELrFrIDA - No, fuggito, perché?

SIMEN - Non & ancora accaduto nulla in quei
paesi ?

ELFRIDA - La vita ¢ molto difficile e aspra...

SIMEN - E i pensatori in disuso...

ELFRIDA - Percio Rossom...

SIMEN - Al diavolo questo Rossom.

ELFRIDA - Cercherebbe qui una casa. Dove si tro-
va una casa?

SIMEN . Potrebbe abitare quassi, al piano di so-
pra al Caffé dei Naviganti, C'¢ anche una bel-
la terrazza.

ELFRIDA - E quanto verrebbe a costare?

SIMEN - Non piu di centocinquanta lire al mese.
Ma voi...

ELFRIDA - E di chi é la casa?
SIMEN . Del padrone di questo locale. Si chiama
Filippo. Io mi chiamo Simen... E voi?

ELFRIDA (cavando di tasca un taccuino, scrive qual-
che appunto) - Centocinquanta. E il vino? Do-
ve si trova il vino buono?

SIMEN - Chiedete quello delle Piane. Come vi
chiamate?

ELFRIDA (scrivendo) - Delle Piane. E c¢’¢ un pe-
scatore che possa fornirci tutti i giorni?

SIMEN - Si, un certo Surace.

ELFRIDA (scrivendo) - Surace. Esse, u, ra, ci, e.
Va bene, cosi, Surace?

SIMEN - Quando vi trovavate in Danimarca, in che
anno?

ELFRIDA - L'appartamento & grande?

SiMEN - E' molto tempo che seguite Rossom?
ELFRIDA - La vita costa molto? E la frutta?
SiMEN - Non potrei sapere il vostro nome?

ELFRIDA - Di solito i bottegai si approfittano de-
gli stranieri?

SIMEN - Avete veduto il muro degli innamorati?
ELFRIDA - (interessata), No, dov:é?

SIMEN - La, lo vedete? C'é anche il mio nome.
ELFRIDA - E chi ci scrive?

SIMEN (descrittivo) - 'Chi & innamorato. Spesso si
trova scritto: « Ho-aspettato inutilmente qui » :
oppure: « Domani alle sei, qui», e non ci
son date. Domani. E sono cese di chissa quan-
ti anni.

ELFRIDA (spontanea) - Molto bello. Queste sono
le cose che mi piacciono. Mi piace vedere co-
me vivono gli altri. Questo deve essere un gran-
de paese se la solitudine si sopporta facilmente
come fate voi.

SIMEN - Gia, la solitudine qui & come un’eco del-
la felicitd passata. E del resto, guardate gli al-
beri nella luce, guardate ogni oggetto com’é
chiaro e importante.

ELFRIDA - Sono felici gli abitanti?

SIMEN - Non hanno inquietudini né nostalgie né
rimpianti, Vivono nelle loro case cosi bianche
e nei loro giardini ombrosi. Quando non la-
vorano, guardano quello che si vede, e sono
contenti. (S7 sente il segnale del vapore).

ELFRIDA (con un balzo) - E' Rossom!
SIMEN - Come lo aspettate!

ELFRIDA (con profondo stupore e con una inespri-
mibile rassegnazione) - Io? che dite!
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SIMEN (avvicinandosi al tavolo df ELFRIDA) - A-
scoltate...

ELFRIDA - No, non vi avvicinate, no, no, no. (E'
sbigottita, Il suo & un pudore spinto fino al-
Pestremo: quasi un pudore di adolescente).
Entra MANOELA.

MANOELA - Simen, per voi é apparecchiato di la.

SIMEN (che si era alzato ed era rimasto in piedi
in mezzo alla stanza, si avvia). - Eccomi. Buo-
na sera, signora.

ELFRIDA - Buano sera.

Entra ORLANDO dalla porta di fondo. E' un bel
giovane, statura di atleta, e ha una certa nobilta,
propria della bellezza. E' vestito di un abito
da fatica da marinaio, ma sembra che indossi
chissa quale pittoresco costume. Ha nel pugno
una canna di bambi lunga un metro e mezzo
sulla cima splende una fiocina di rame affilata
come uno stiletto, sbarrata a meta da due alette
ugualmente di rame. :

Con lui entra il pescatore SURACE, un wuomo
meno giovane di ORLANDO, ma forte e con un'a-
ria furba.

ORLANDO - Manoela, un grappino, Surace, bevi an.
che tu un grappino? Due, Manoela.

MANOELA - Subito. (87 avvia verso la porta di si-
nistra senza maj perdere di vista ORLANDO. Esce).

ORLANDO (a4 Surace) . C'¢é un dentice cosi che
gira da queste parti da due giorni. Con questi
occhiali (indica un paio di occhiali, molto si-
mili a quelli degli automobilsti, che ha sulla
fronte) si vede sott'acqua tutto un paesaggio
come quello in cui viviamo. Ci sono montagne
e valli. E piante. Si vede tutto chiaro, e piu
grande del vero. Si stende la mano per afferra-
re qualche cosa, magari un filo d'alga, e ci si
accorge che tutto € lontano. Anche i pesci sem-
brano pit grandi e pit vicini. Bisogna abituar-
cisi e sapersi regolare. Prova a tuffarti anche
tu, qualche volta.

MANOELA (intanto é rientrata con due bicchie-
rini di grappa) - Ecco, Orlando. A voi, Surace.
I due tracannano il bicchiere d'un fiato.

ORLANDO (con una smorfia di delusione) . Che
cosa ci ha dato, Manoela!

MANOELA (scoppiando a ridere) - Che c'é?

SURACE (con una smorfra) - Era acqua! Ci ha
dato dell'acqua!

MANOELA (graziosamente stupida) - Oh, scusate!
Era uno scherzo.
(Versa dalla botiiglia il liquore nei bichierini
e li porge ai due che tracannano il liquore).

ORLANDO - Tu fai sempre di questi stupidi scher-
zi, Manoela. Che gusto ci provi? L'altro gior-
n0 (a Surace) mi da una pera sbucciata, ed era
una patata cruda.

MANOELA - Non dire niente a mio fratello. Pro-
mettimi di non dirgli niente, Orlando, (Gli s/
raccomanda come se dovesse difendere un segre-
10 proibito, e il tono della sua voce, il suo mo-
do sono molto gravi in confronto alla racco-
mandazione d'una complicita cui evidentemente
attribuisce uno strano valore).

ORLANDO (afferrandola per i capelly - Promettimi
di non farlo piu.

MANOELA (molto offesa nella sua dignita di pic-
cola donna) - Ohi, mi fai imale, lasciami stare.
Lasciami stare. Ti mordo. Ti mordo. Lo dico
a mio fratello,

ORLANDO (Jasciandola) - Hai ragione che devo an-
dare a pescare,.,

MANOELA (con un nuovo capriccio) - No, non ci
andare, Orlando, non ci andare, Non voglio
che tu vada. ; -

) :
ORLANDO - Che cosa sono queste smanie da bam-
bina!

MANOELA (molto seria) - Oh, non ci andare, Or-
lando.

SURACE - Venite a vedere anche voi, Manoela.

MANOELA - Mio fratello non vuole. Dice che sono
una donna.

ORLANDO - E si sbaglia, come al solito,

MANOELA - Queste non sono cose che ti riguar-
dano. E poi, tu non capisci niente.

SURACE - I pesci, vedendolo sott'acqua non han-
no nessuna paura. Anzi gli si avvicinano, Lui
nuota nuota come se fosse uno di loro, poi ar-
riva sotto e li infila. Questa ¢ la parte pin dif-
ficile, Poi li segue, li segue, nuota, nuota, e
a un certo punto ricompare a galla coi pesci
infilzati che si muovono ancora, belli, nuovi.
Lo si vede risalire e sprofondare come un del-
fino. E' pericoloso, anche. Se per caso la fio-
cina non imbrocca, e torna indietro di colpo...

MANOELA (con un brivido) . Non ci andare, Or
lando. Stasera non ci andare.

ORLANDO (avviandosi, seguito da SURACE) - Non
fare la nevrastenica, Manoela. Sei un soldo di
cacio. (87 avvia seguito da SURACE).

Sulla porta, dopo che ORLANDO é #5cito, SURACE
lascia il passaggio a ELSA che torna,

SURACE - Volete la barca, signorina?

ELSA (asciutta) - Sono appena arrivata in au-
tobus.

SURACE - Sara per un’altra volta. Domani, se vo-
lete. Posso aspettarvi a una cert'ora. La potete
fissare, se volete.

ELsA - La barca mi fa male.

SURACE - Per I'amor del Cielo! pensate alla sa-

lute. To voglio che stiate benissimo. A servirvi,
(S7 avvia, si volta). §
La mia barca si chiama jla nuova Brigida, E io,
Peppino Surace. Riverisco. (S’inchina, poi si vol-
ta a guardarla. ELSA fa lo stesso. Poi siede con
una spallucciata al suwo posto, accanto a EL-
FRIDA),

ELsA - Che razza di maleducati. Guardano in un
certosmodo... Non hanno nessuna idea della dif.
ferenza di condizione. Qui ci si sente subito tut-
ti eguali,

ELFRIDA - Dov'é Rossom? E' arrivato? Gli piace?
ELsA . Karin si € messa a fare le sue solite storie,

ELFRIDA - Non le piace?

Ersa - Ne é entusiasta, Appena sbarcata si & mes-
sa a cercare i corallini sulla spiaggia. Rossom
¢ beato. Anche lui si é messo a cercare i co-
ralli. To non ci resisto.

ELFRIDA (con un sospiro) . Bisogna dire che Ka-
rin & molto graziosa.

ELSA (contrariata) - Non dico di no. Ma le sue
smorfie io non le sopporto, ecco. E che un uo-
mo come Rossom si stupidisca dietro di lei...

ELFRIDA (premurosa) - Ho lavorato un poco per
voi; Elsa. Un appartamento si puo trovare al
piano superiore ‘di questa casa, Non dovrebbe
costare piu di centocinquanta lire al mese. C'é
un pescatore che pud rifornirci; ¢ quel Surace.
Per il vino, bisogna chiedere quello delle Pia-
ne. Troverete tutto segnato in questo foglio,

Ersa - Grazie, cara Elfrida,




ELFRIDA - Ditelo a Rossom. Gli fard piacere, E
poi, c'¢ una curiosita. Il muro degli innamo-
rati, quello laggit dove sono disegnati i cuori
intrecciati, coi loro nomi.

ELSA (in uno dei famosi momenti in cui lemo-
zione la prende a tradimento) - Davvero? Non
ci fate caso, Elfrida,-sono ud po' stanca. E' il
clima, l'aria, la luce. Mi sento improvvisamen-
te infelice senza ragione. O forse felice. L'Ita-
lia mi fa questo effetto. (87 copre il viso con
le mani e si curva sul tavolo. Poi leva il viso
e dice a MANOELA che ha osservato tutto con
aria  pensierosa e pronta). Volete portare un
vermut per cinque persone?

MANOELA . Pronto (esce).
(Annunziato da una risatina di Karin entra
Rossom. E' un bell'nomo, e qualche anno fa
era bellissimo. Certo, fa impressione vederelche
un viso apollineo come il suo puo essere incor-
niciato alle tempie da un principio di canizie,
ma bianchissima, Parla sapendo di parlar bene,
di avere una bella voce, e sopratutio, d'essere
ascoltato e amato. Per quanto la sua attenzione
Sta rivolta a KARIN cuislascia il passo sulla
porta, non dimentica che ELSA ed ELFRIDA at-
tendono un suo gesto e urna sua parola. Percio,
anche quando non parla con esse, rivolge a loro

.f,—gn\‘.imrrijo, unlg piccolo inchino. Come tutte le
persone che wvogliono piacere a ogni costo a
tutti, ha qualche tratto estremamente delicato,
quasi femmineo e affettato. Da un'occhiata al-
Vingiro e fa intendere che lambiente & di suo
gusto, Anche questa occhiata, come tutto quello
che fa, & importante. Poi si rivolge a KARIN
con uno sguardo inlerrogativa.

| KARIN, non si capisce bene se sia soddisfatta
del luogo o di sé. Ella é veramente bella, lo sa,
e aggiunge alla sua bellezza una capricciosa
grazia che per poco non diventa manierosa. E'
molto giovane, a quanto pare. Ma la sua gra-
zia ha qualcosa di antico, come un'educazione
tradizionale, di quelle che rendono quasi adulte
certe bimbe allevate molto bene).

KARIN (mostrando la sua borsetta aperta) - Ma
guardate quanti bei coralli, Rossom! Voglio

coglierne tanti e farmene una collana, Credete
che mi stara bene?

RossoMm . A meraviglia.

KarIN - Avete veduto quella nutrice che scen-
deva a Sorrento? Che colore di pelle, Rossom.
Una pelle color del latte: e gli occhi... Come
si fa ad avere un colore simile, Rossom ?

ELFRIDA (guarda ELsA che le ricambia lo sguardo
d'ironica intesd).

KARIN  (prendendo  posto al tavolo delle due
donne) - Credo che domani comincerd il mio
grande quadro. Oh, aspetterd che spunti il

nuovo giorno come una bambina che sa che
domani & Pasqua.

RossoM (sedendo anche lui) . 11 vostro quadro

avra per soggetto quel pacsaggio tropicale che
mi avete descritto?

KARIN - Gia, ma ho pensato qualche cosa di nuovo.
Vi ricordate che cosa voglio fare: un‘acqua
verde d'un fiume tropicale fra piante strane
e mostruose. Nell'acqua del fiume, vi sono
alcuni.....

ELSA (interrompendola) . Ippopotami.....

KARIN (ribadisce) - Ippopotami, si. E su uno di
questi ippopotami, dipingerd una donna nuda

RossoMm . Capisco. Questo significa... Che cosa
significa? Voi avete una grande abilitd nel
combinare gli elementi pil disparati e pil op-
posti in una armonia suggestiva. Vi ricordate

quando volevate dipingere un pianoforte in un
deserto? Siete veramente moderna. Giorgione
dipingeva delle Veneri nella natura. De Chirico
delle statue antiche nei deserti delle piazze an-
tiche, come in una natura artificiale. Voi, un
pianoforte, un prodotto della meccanica, in un
deserto.

ELSA (fredda) - Sembrera un cartello di pub-
blicita.
MANOELA (entra col vermut, lo serve).

KARIN (senza raccogliere Ilapprezzamento che
ELSA ha fatto senza contenersi) . Bellina, la
piccina, vero?

MANOELA (cui si riferiscono queste parole fa usn
mezzo giro su Se stessa, per parére disinvolta,
e poi scappa di la, csme se le avessero fatto

un regalo che vuol considerare da sola).

ErsA . Abbiamo profittato dell’attesa per pren-
dere alcune informazioni. C'¢ da stabilirsi di-
scretamente...

RossoMm - Siete molto gentile, cara Elsa.

KARIN (restituendo con molta leggerezza il colpo
ricevuto prima) - Perché vogliamo parlare subito
di queste cose? E' cosi bello non pensare a
nulla. O se vogliamo fare dei progetti, diciamo
che andremo in barca e che visiteremo punto
per punto la costa con le sue spiagge solitarie,
Impareremo da questa gente l'arte di costruire
le case. E l'arte di coltivare i fiori. Avete ve-
duto dappertutto come splendono i fiori nella
sera? E impareremo da essi il segreto della
loro pace, della solennita, e del tenero disin-
canto che forma la vita di questa gente.

,/ RossoM (la guarda estasiato. Come per far suo
S 7l pensiero di KARIN) - 1l loro sapiente scetti-

cismo che non impedisce loro di appassionarsi
alla vita. (Ma capisce che deve dare ad ELsA
un compenso). Cara Elsa, alla vostra salute.
(Alza il bicchiere del vermut verso di lei. Poi
verso ELFRIDA). Cara Elfrida... Karin...
(Tutti bevono dopo aver alzato il bicchiere.
Entra LOTTE. Porta un grande cesto di frutta
fra cur, nel mezzo sta diritto un bel mazzo di
fiori semplici e popolari).

LoTTE - Mi hanno dato questa frutta per pochi
soldi, e siccome non avevo spicci, mi hanno
detto che pagherd a comodo. E hanno aggiunto
questi fiori. Non sono gentili?

KARIN (in #n improvviso trasporio, battendo le
mani) . Oh, dipingerli, come sarebbe bello di-
pingerli!

ELFRIDA (che ha allungato la mano per prendere
un frutto la yitrae subito).

Rossom - Oh, prendete pure, mia cara. Tanto
se ne troveranno sempre. Che arte, Karin, come
tutto ¢ disposto semplicemente.

ELsA - Per raggiungere queste cose ci vuole una
vecchia civilta che ha fatto,arte per centinaia
d’anni.

KARIN - Oh no, basta essere popolo, di qualun-
que parte si sia.

ELSA (con intenzione) . lo sono sempre grata
del bene che mi fanno.

KARIN (risentita) - Percheé? Forse io non sono
grata? Di che cosa devo essere grata? A chi?

ELSA - A chi ha intrecciato cosi bene questi fiori
e 'disposto queste frutta. A chi ci di questa
gioia di vivere.....

LoTTE - Per I'amor del cielo, non cominciamo a

discutere. Non facciamo la stessa storia di ieri.

Rossom - Si manifestano i propri pensieri.

LoiTE - No, Rossom, qui si letica. Da quando
sono <on voi non sento altro che leticare,

ELFRIDA . Nu: fuggiamo leticando. (Ha detto
queste parole con i 11 aria di donna fragile

e debole).
KARIN . Noi fuggiamo? Come sarchbe a dire?

ELFRIDA (con la stessa aria) . Fuggiamo le nostre
citta e la civilta. Che cosa stiamo facendo tutta
la vita se non fuggire e leticare... Eravamo
tutti d'accordo soltanto alla frontiera, appena
vedemmo il sole.

LorTE - Io invece vi raggi

5i 2 Firenze, e.....

ErLsa . & Fireaze avevamo gia, cominciato da
un pezzo. Ma non &, poi, proprio leticare. A
Firenze tutti mi tenevano il broncio perché
non avevo scelto bene la trattoria, e Rossom
scopri che il pollo costava meno in un altro
locale: e siccome io sono I'amministratrice....
(Fa il broncio. E' in uno dei suoi famosi mo-
menti di emozione, Guarda dritto davanti a sé
mentre apre e chiude nervosamente la borsetta).

LotTE (4 Rossom) - Come, vi occupate ancora
di queste meschinerie, Rossom?

RossoM (cortese) . Nessuno ebbe a dirvi nulla
di male, mia cara Elsa,

LotTE . Oh, immagino, Rossom, che cosa sicte
stato capace di dire, anzi, di far intendere alla
cara Elsa. Perche, vedete, Elsa, Rossom, piu
sono alti i suoi pensieri, e piu & meschino nella
vita comune. Lo conosco.

RossoM (educato) - Cara Lotte, ¢ poco delicato
da parte vostra.....

LotTE (a4 ELsA) . Oh, lo immagino, cara, e vi
compatisco.

ELsA - Lotte, non seguitate a compatirmi, altri-
menti piango: e non ci sono abituata,

LotTE . Vi farebbe bene piangere un poco.

ELSA (con le lacrime in pelle in pelle) . Lo so,
ma piangerd appena sar0 sola.

RossoM (agitando scherzosamente la mano da-
vanti agli occhi di ELSA) - Elsa, cara Elsa, non
vi esprimerd mai abbastanza la mia gratitudine
per quanto fate per noi. (Le porge le mani).

ELSA (stringe le mani di RossoM e lo guarda
coi suoi teneri occhi, riconciliata. Sorride).

Lo1TE . Come vi basta poco, Elsa!

KARIN (col suo tono pin frivolo) - Da quando
abbiamo passato il ‘confine siamo tutti molto
emotivi. Si piange e si ride con una facilita
estrema. E si letica. To stessa, quella sera a
Verona, quando vidi I'ombra che invadeva la
piazza delle Erbe, provai uno stringimento di
cuore, un affanno, come se mi ricordassi di
chissa quale dolore. E non avevo nulla, Siamo
ormai governati dalla natura, dal sole, dalle
nuvole, dallo scirocco.

RossoM . Si, dolcissima Karin (s'inchina); spesso
leticare ¢ un modo di esprimersi, € molto piu
teneramente di quanto non si creda.

LOTTE - Se & cosi, vi esprimete tutti benissimo.
Ma siete sempre cosi d'accordo?

ELFRIDA (con la sua solita espressione) - Non
sempre. Quando si sta bene. Nei nostri paesi,
con la neve e il freddo, eravamo molto buoni.

KARIN . Naturalmente, eravamo alleati contro il
clima cattivo. Quando la natura é troppo buona
tocca agli uomini di essere inquieti.

ELsA (7l litigio si riaccende. ELSA si é ripresa
dal suo momento di debolezza) . Scusate, Karin,
il vostro nazionalismo a ogni costo.....
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KARIN (superba) - 1l mio nazionalismo? Io sono
europea.

LoTTE . Siete una democratica.

KArIN . Democratica io? Io sono socialdemo-
cratica.....

ELFRIDA (fronica) - Non & piu di moda.

LorTE . Era di moda l'anno scorso, Ora ¢ di
moda... Che cosa & di moda, Elfrida?

ELFRIDA (moncurante) - E' di moda guadagnare
pitt che si pud e parlare della rivoluzione so-
ciale.

KARIN - In arte sono per il realismo. Beninteso,
il nuovo oggettivismo.

ErLsA (acida) - E dipingete le donne nude sulla
‘groppa degli ippopotami?

s

KARIN - Ma questo €& un realismo poetico.
(La concitazione ha un momento di sosta).

ELFRIDA (col tono dei ragazzi che dicono a volte
parole da indovini) . Scoppierd una bella ri-
voluzione.

RossoM (che e rimasto tutto il tempo confuso e
incerto, Senza intervenire per non dispiacere a
nessuno) - Che dite, Elfrida?

ELFRIDA - So che ‘quando non si trovano due per-
sone che vadano d'accordo, scoppiano le rivo-
luzioni. (Ha parlato senza dare importanza a
quel che dice), Ora tutti stanno leticando per
il realismo, il neorealismo, il neoggettivismo e
fanno profonde distinzioni fra democratici e
socialdemocratici. Si odiano per l'aggiunta di

una particella o di un aggettivo e si uccide-
rebbero per questo.

(Vocio, esclamazioni, confusione di parole. E'
scesa la sera, la stanza é in penombra).

LoTTE (esclama all improvviso dominando con la
sua voce il chiasso) . Oh, la luna, la luna,
la luna!

(Sta salendo infatti una bella luna piena, dolce
e lenta, che s'inquadra d'un balzo nell'arco del
portico. La luna ha invaso col suo chiarore la
Stanza.

Improvvisamente nel vano della porta appare
la figura di ORLANDO. Ha ¢ pantaloni rimboc-
cati, e una maglia aderente gli delinea il petto.
Brandisce la fiocina su cui é infilato un pesce
d'argento, Resta un attimo sulla porta, poi entra.
Nello stesso tempo dalla porta di sinistra en-
tra MANOELA che reca un lume. FILIPPO la
segue portando un gran piatto di pesci fritti.
MANOELA appende il lume nel mezzo. FiLiPPO
posa il piatto sul tavolo).

FiLipPo (4 ORLANDO) - E' andata bene la pesca.
OrLANDO - Finalmente c'é¢ cascato, eh?
MANOLEA . Vuoi un grappino. Orlando?
ORLANDO . No, piuttosto un bicchier di vino.

KARIN (improvvisamente colpita, a ORLANDO) -
Un vermut?

ORLANDO (con semplice cortesia) - Grazie signora.
MANoOELA - Non gli piace il vermut.

KARIN (levandosi e andando incontro a ORLANDO,
con un bicchiere) - Siete tutto zuppo.

SIPARIO

ORLANDO (semplicemente) . Ci sono abituato.

KARIN (2 RossoM) - Non ¢ vero che tutto é bello
qui, Rossom? (fa un gesta ampio con le mani,
come per significare che tutto-attorno é bello).

LoTTE (« ROSSOM, che pensieroso non ha udito
le parole di KARIN) - Non avete sentito,
Rossom?

RossoM (come svegliandosi) - Come dite, mia
cara?

KARIN (con una punta di irragionevole malu-
more) - Voi non ascoltate mai quando parlo.

ORLANDO (prende il bicchiere che gli porge Ka-
RIN. Con un gesto rivolto all'ingiro. Ma si
trova vicina Karin).

RossoM (s7 leva col bicchiere in pugno. Ma non
fa un passo che incontrera un altro bicchiere
e lo tocca col suo. E' il bicchiere di LOTTE.
Ne é contrariato).

LoTTE (urta sorridendo il bicchiere di ROSSOM.
Con voce ironica) . Alla gloria Rossom!

RossoM (rimane col bicchieve levato, in piedi
davanti a LOTTE. Cerca di guardare KARIN dr
sopra alla spalla di LotTE) - Alla gloria, Karin!

KARIN (tocca col suo il bicchiere di ORLANDO) -
Alla felicita, Orlando!

ORLANDO (guarda Karin, mormorando a fior di
labbro parole che si sentono appena, come un
soffio, tanto egli é stordito) . Alla vostra sa-
lute, signora.

 SOUISITA
- [ROGRANTE

BANCA NAZIONALE
DEL LAVORO

ISTITUTO DI CREDITO DI DIRITTO PUBBLICO - CAPITALEE RIS. L. 212.000.000

Sede Centrale: ROMA

106 DIPENDENZE IN ITALIA EIN A.O.L
CORRISPONDENTIIN TUTTO IL MONDO

Sezioni autonome:

CREDITO FONDIARIO
CAPITALE E RISERVE LIRE 86.000.000

CREDITO CINEMATOGRAFICO
CAPITALE LIRE 40.000.000

CREDITO ALBERGHIERO
CAPITALE LIRE 50.000.000 - FONDO DI GARANZIA

TUTTE LE OPERAZIONI DI BANCA

LIRE 125.000.000

266




ATTO SEEONDG

La terrazza dell'appartamento occupato da Ros-
SOM, al piano sovrastante il Caffé dei Naviganti.
La terrazza é coperta da una tenda estiva a stri-
sce. Aperta da sinistra, con qualche garofano fio-
vito, un buganville, un limone in un vaso; la
terrazza ¢ chiusa a destra da un muro d'un bel
colore giallo dorato. La porta é in fondo. Un
ballatoio a sinistra da sulla strada, E' il mattino.

KARIN (sta seduta a un tavolino. Ha un giornale
straniero aperto sul tavolo, ma non se ne inte-
ressa).

MANOELA (in piedi davanti @ KARIN) - Una gra-
nita di limone con qualche biscottino?
KARIN - A quest'ora?

MANOELA - Quando comincia a far caldo, noialtri
si usa cosi.

KARIN - Va bene. Una granita di limone con
qualche biscottino,

MANOELA - E' buona, & fresca, & profumata (esce
da sinistra. Entra Rossom).

RossoM . Buon giorno, Karin, avete dormito

bene?

KARIN . Magnificamente, grazie. (Ella ha ancora
gli occhi pieni di un sonno [elice).

Rossom . Bei sogni?

KARIN . Nessun sogno. Sentivo di dormire, ed
ero contenta, Mi sentivo sicura. E voi?

RossoM - Voi non ‘sapete che effetto mi fa stare
in Italia. Mi sento un altro, e penso perfino in
un altro modo. Ho dormito anch'io, ma il mio
pensiero lavorava. Direi che sbocciava. Io dor-
mo, ¢ il mio cuor veglia, come dice un poeta
italiano.

KARIN . Era molto rhe mancavate dall'Italia?

RossoM . Quattro anni. Stavo dall’altra parte
della montagna,

KATIN. . Con una donna, naturalmente.

RossoM . Ero molto infelice allora. E solo. Avevo
un compagno, lo conoscete, forse; un certo
Strom, il quale occupava la stessa casa del-
I'anno avanti, perd aveva un’altra donna. Sic-
come era stato felice 'anno prima con la sua
prima moglie, portd negli stessi luoghi e fra
le stesse mura la seconda.

KARIN . E questa seconda lo sapeva?

RossoM - Credo di si.

KaARIN . E furono felici?

RossoM . Pareva di si. Ma si lasciarono alla
fine della stagione. Egli non si arrese affatto
e tornd ancora l'anno seguente con una terza
moglie, nello stesso posto.

KARIN - Se ci si era trovato bene... Non sono
tutti come Simen che non riesce a dimenti-
carne una, Ma € vero che Simen non & uno
scrittore;, ma un semplice nemo.

RossoM . Avete torto, mia cara; Simen sta cor-
rendo dietro a Elfrida. Mi farebbe piacere per
quella figliola. Ma ha una paura tale degli
uomini... E poi, il suo terrore degli animali.
E' un trauma, o come si direbbe, un complesso
contro 1'uomo. Se Simen riescira a smuoverla.
Ma mi sembra difficile.

KARIN . Perché no? Simen non ha un aspetto
preoccupante,

RossoMm . Come siete intelligente.

KARIN - Sono donna, Rossom.

RossoM - Mi sono sempre augurato una donna
come voi, con [cui si possa parlare e che abbia
cosi acuta l'intelligenza veramente femminile.
E' come prendere contatto con la natura, E
voi state molto bene qui, in armonia con voi
stessa, in questa luce, dove tutto & vero, tutto
preciso. Da qui, € accanto a voi, tante cose,
che ci parvero vere, sono menzogne e false
apparenze.

KariN - E poi, la sera, il lume a petrolio in-
duce a coricarsi presto. La prima luce ci sve-
glia, Una volta tanto, anche noi si vive secondo
I'ordine del mondo. Per un poco si torna veri.

RossoMm - E per poco che ci si fermi, ci si di-
mentica di tutto; cioé ci si contenta di poco,
e questo significa dimenticarsi di tutto. Credo
che standoci pit di sei mesi si diventa altri
uomini. Guardate Simen.

KARIN - Ma Simen ¢ un naufrago. Io dico che
bisognerebbe essere come uno di questi che
sono nati e vivono qui.

RossoMm . Impossibile. Noi giudichiamo con la
mente di chi & abituato ai rapporti sociali.
Questi ne fanno del tutto a meno. Percid non
sapremo mai bene come possa reagire un ita-
liano a certi sentimenti e avvenimenti. Sara
sempre sorprendente e proprio il contrario di
quello che ci aspettiamo.

KarIN - Davvero? (Ella é interessata alle parole
di Rossom come se s'innestassero in una stua
profonda coscienza).

RossoM . V'interessa?
KARIN . Moltissimo.

RossoM (prendendole con trasporto una mano) -
Karin!

KARIM (abbandonando la sua, inerte, e poi ti-
tirandola) . Seguitate.

RossoM . Stamattina siete splendida.
KARIN - Grazie, Rossom. Che stavamo dicendo?

RossoMm . Ah, gia. Dicevo: quando arrivammo
qui... quanto tempo é?

KARIN - Sette giorni.

RossoMm . Come fate a ricordarvene con tanta
precisione? A me sembra un mese. Dunque,
quando arrivammo qui, il mio pensiero si ag-
girava intorno alla differenza che corre tra paesi
cattolici e paesi protestanti, tra latini e nordici.

KAariN . Dite, Rossom. (Ella ascolta come una
scolara. Ha laria di voler rendersi conto di
qualche quesito che le preme molto).

RossoM (compiaciuto di quell'attenzione) - Sicuro.
Vi dird soltanto il punto cui sarei arrivato, tra-
scurando i gradi attraverso cui & passato il mio
pensiero. I cattolici, diciamo meglio, i latini,
hanno una filosofia semplice e chiara, diciamo,
un modo di concepire la vita, i rapporti, infine
I'arte, Poiché sono vicini alla natura, la loro
vita, come la loro letteratura e la loro arte,
si risolvono in espressione poetica, in opera di
arte, in poesia. I nordici, cio¢ i protestanti,
hanno invece problemi filosofici, partono dai
concetti anziché dalla natura, e percio hanno
delle mode, inelle idee come nel costume, nella
vita come nell'amore. Per 1 latini, la realtd
¢ quella che fu sempre e che sempre sara.

Percio, letteratura, arte, filosofia protestante,
sono affidate al mutare del tempo, mentre quelle
latine hanno lo stesso accento sempre, da Ora-
zio a d'Annunzio. Loro hanno concetti eterni;
noi concetti transitorii,

KaARIN . Voi volete stampare queste cose?

RossoM - Perché no? Essi hanno idee chiare.
Per esempio, nessuno di quelli che ci vedono
vivere qui, insieme, tre donne e un uomo, pen-
seranno mai che la realta sia quella che é.
Non immagineranno mai che Elsa ¢ una donna
che mi segue perché & un'amica, che Elfrida
¢ la mia segretaria, e che tra voi e me non
ci siano altro che rapporti di affetto... per
quanto io vi ami e vorrei essere amato da voi.
Son cose che nella testa di un latino non di-
venteranno mai ragionevoli.

KARIN (naturale) - E difatti non sono cose ra-
gionevoli.

RossoM (colpito) . Voi dite kueste cose, Karin?

KARIN - Anch’io. ho pensato e riflettuto da quando
mi trovo qui. Stare come noi stiamo, non ¢
proprio istintivo. L'istinto consiglierebbe tutta
un’altra soluzione. Della gente vera, si rifuge-
rebbe ciascuno in quello che ama. Questo si-
gnifica che qualcosa in noi & sciupato, Che
cosa ci fa I'Elsa? Elsa vi ama.

RossoM - Devo toglierle questa illusione?

KARIN - E come fa a sopportare la mia presenza,
se sa che voi mi amate? :

RossoMm - Se lei si contenta di questo...
KArRIN . Ed Elfrida?

RossoMm - Elfrida & una povera debole, troppo
debole pei tempi in cui viviamo.

KARIN . Ma vi ama anche lei. ,
RossoM . Non ne ha la forza.

KariNn - E vostra moglie.

N

RossoM - Le & rimasto per me un affetto ma-
terno.

KArRIN - E io? Se io vi amassi, Rossom, non
tollererei nessuna di queste persone intorno a
voi, E nessuna di queste donne, amandovi sul
serio, tollererebbe me. [E neppure voi, voi non
vorreste vedere altri che me. Insomma...

RossoM (con trasporto) . Se questo & il vostro
desiderio...

KARIN (obbiestiva) - No, io non vi amo. Io fac-
cio parte di questa piccola corte che vi segue,
Sono cose che paiono abbastanza ragionevoli in
una citta igrande, troppo grande, dove la gente
& nemica, dove la vita & difficile e dura, dove i
sentimenti veri e profondi si dimenticano. Ma
qui... non vi accorgete che tutto & falso in poi,
che siamo della povera gente, dei mendicanti
di affetto. E che voi stesso non avete abbastan-
za forza per legare una sola donna a voi, per
la vita e per la morte.

RossoM - Non vi riconosco, {Karin.

KARIN . Non mi riconosco ‘neppur io. E' il famo-
so effetto che questi luoghi fanno anche sui pen-
sieri. Ce ne sono che impazziscono come il
povero Simen; e ce ne sono che rinsaviscono.

RossoMm - Karin..,

KARIN (con fervore, calorosamente) - La casa che
noi abbiamo & bella. Il rumore delle onde riem-
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pie le nostri notti. La valle laggii ¢ piena di
fiori che stanno nell’ombra, e si ricordano di
fiorire due mesi dopo che la loro stagione &
passata. Siamo d'estate, e ho veduto nella valle
sbocciare 1 fiori della primavera. E fioriscono
in fretta perché hanno perduto molto tempo.

RossoMm . Karin...

KARIN - Jo passo delle ore a guardare il capel-
venere sulle rocce. E le barche che vanno sulle
onde, e sembrano cariche di felicitd. E i remi
che aprono le braccia e le richiudono, e le ria-
prono, cosi... ‘(aprendo le braccia).

RossoM (stendendo le braccia verso di lei) - Karin,

KARIN (/in un impeto di cui mon la si crederebbe
capace) - Rossom, io amo, Io amo Orlando, io
gli voglio bene. Io gli voglio molto bene.

RossoMm . Chi! Quel pescatore? (Rossom non ha
altre parole da dire. E' il tipico intelletiuale
composto di due nature diverse, una istintiva e
Paltra riflessiva. Tutto il suo parlare porta que-
sta impronta. Non é comico, fa pena). Voi, Ka-
rin... Anche voi... Certo, pud succedere. Perché
non pud succedere? Voi siete qui per la prima
volta, Tutto quello che si vede intorno... E' na-
turale. Voi non mancate in nulla verso di me,
non avete nessun impegno con me, Noi ci era-
vamo proposti di farci compagnia durante un
viaggio in Italia. Certo, io speravo che anche
“voi un giorno mi avreste amato... E' naturale.
Io gia vi amavo, ed ero certo di amarvi quan-
do ci fermammo, vi ricordate, a Terracina. In
quella cattedrale, davanti al sentimento della
vita che era passata, io sentii cos’é la vita. E le
donne in quella strada stretta dietro la chiesa,
e i bambini, con lo stesso senso sereno della
vita che passa. Allora sentii che vi amavo... E
forse anche a voi pareva di amarmi allora, non
& vero?

KARIN (chiusa) - Non me ne ricordo.

RossoM (addolorato ma sostenuto) - Naturalmen-
te, naturalmente., Avete la virti delle donne di
cancellare con una frase quello che & stato. Di
togliere quello che avete dato. (Pawsa). E lui?
vi ama?

KARIN (intrecciando nervosamente le mani) - Non
lo so, Rossom, come volete che lo sappia?

RossoM - Avete ragione Io non ho il diritto...
(Non arriva a scindere la sua emozione dal ra-
gionamento). Mi dispiace, Karin, come devo dir-
vi che mi dispiace?

KARIN (in un momento di passione chiaroveg-
gente e tutta in preda all'istinto) . Ma dite
qualche cosa, Rossom, dite qualche cosa. Parlate
come un uomo. Dovete parlare come un uomo,
Rossom.

RossoM (balbettando) . Vi ammiro, Karin. Che
cosa devo dirvi?

KARIN (in uno slancio che non é per Rossom,
gli afferra le mani) . Mi avete perdonato,
Rossom?

RossoM (ridivenendo padrone di 5¢) - Mia cara,
non & questione di perdono. Ognuno deve cer-
care la sua felicita. (Ritira le mani).

LoTTE (entrando) . Oh, buon giorno!

KARIN (in piedi, raccolta in se stessa) - Buon gior-
no, Lotte.

RossoM (senza guardarla) - Buon giorno Lotte.

LotTE - Non vi ho voluto disturbare mentre la-
voravate, Rossom. Poi ho sentito che parlavate
qui in terrazza.

RossoM - Si sono qui da mezz'ora.

LotTE - Volevo dirvi soltanto che ora potrd par-
tire. Vi siete sistemati bene, avete trovato una
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bella casa ;avete cominciato a lavorare. Ora pos-
so andar via tranquilla,

RossoMm . Grazie Lotte, siete molto buona. Non
dimenticherd mai le vostre premure.

LotTE - E spero che siate felice. (A KaRIN). E
voi, mia cara...

KARIN (meccanicamente) . Grazie Lotte, siete
molto buona.

LoTTE (con un sospiro) - E woi siete sempre un
uomo fortunato, Rossom.

Rossom (distratto) - Si, {Lotte.

LotTE - E se ci fosse qualcosa di nuovo, Rossom ?

RossoMm (sfuggente) . Si, se ci fosse qualcosa di
nuovo...

KarIN . Volete dirlo a vostra moglie, Rossom?

LoTTE - Capisco, cara, capisco.

KARIN - No, Lotte; non potete aver capito.

RossoM (impacciato) - Lotte, io non vi ho mai
nascosto nulla, voi sapete tutto di me.

LotTE - Eh, sono tanti anni...

RossoM (irritato, trova la via per manifestare la
sua irritazione) . Voi parlate sempre di anni,
Lotte.

LoTTE - Non sono forse tanti anni?

RossoM - Trovo di cattivo gusto parlare di mol-
ti anni, di tanti anni. [Sono cose di cattivo gu-
sto, Lotte. Ci0 che conta veramente Lotte... €
che Karin € innamorata!

LoTTE - Oh, oh... Ma lo avevo capito fin da Ter-
racina. Soltanto la buona Elsa puo ancora du-
bitarne.

RossoMm - Voi avete l'abitudine di parlarmi sem-
pre della buona Elsa. Voi la proteggete, e sa-
pete che le vostre protette...

LoTTE - Avete sempre fatto male a non darmi
ascolto.

RossoMm - E v'ingannate anche questa volta... Ka-
rin non € innamorata di me.

LorTE - Cosi presto?... E di chi allora? Ci sono
forse degli uomini da queste parti?

RossoM - Di Orlando, il pescatore.
LotTE - Oh, quel pescatore? Un bel ragazzo.

RossoMm . Lotte, voi parlate sempre di giovani e
di eta. Trovo cio di cattivo gusto.

LOTTE (rassegnata) - Vedo che oggi non potro
partire. Vogliamo sederci?

MANOELA (entra con la granita e i biscomti. A
KARIN) . Ecco, signora.

RossoM . Che cosa avete ordinato, Karin?

MANOELA - Eh, la signora si sta adattando ai no-
stri gusti,

LOTTE (trattiene a stento una risata. Osserva la
granita) . Portane un’altra per me.

RossoM (dignitoso) - E anche per me.

LotTE - Eh, si. Rossom.

RossoM (#mile) - Voi avete esperienza, voi siete
passata attraverso tante cose nella vita, che po-
tete capire...

LoTTE - Ma sediamoci dunque. Anche quando ci
lasciammo noi due, ci mettemmo a sedere per
ragionare con calma.

RossoM . Avete una memoria terribile.

LoTTE . Voi ne avete tanto poca perché siete un
artista. Voi trasformate, trasformate le cose con
la fantasia, e...

RossoM (quasi sottovoce) - Lotte, che cosa dovo
fare?

LoTTE (sottovoce) - Ma... Karin & innamorata di
Orlando? Che cosa volete fare?

RossoM (raccomandandosi) - Lotte, ho molta sti-
ma nella vostra esperienza.

LorTE . Voi mi avete sempre detto che ognuno
deve seguire la sua felicita; voi lo avete sem-
pre fatto, Rossom.

RossoMm - E' giusto, Lotte, ma...

KARIN (in piedi) . Che ¢'¢ da discutere? Rispar-
miamoci le discussioni. Rossom. Vi ho detto che
I'amo. E' un sentimento che mi ha preso su-
bito, appena I'ho veduto.

RossoMm . Lotte, dovete sapere che Orlando non
sa nulla di questo sentimento.

LoTTE - Lo sa perd lei (indicando KaRIN). E
questo mi pare abbastanza.

KARIN (con indifferenza) - Mi pare che Lotte ab-
bia ragione.

RossoM - Abbiate pazienza, Karin, Sentiamo come
vede le cose Lotte.

LoTTE - E voi credete, Rossom che se Orlando

non sa nulla dalla bocca di Karin non sappia
ugualmente tutto?

KARIN (come se fosse stanca) - Lasciatemi staie,
Lotte, per favore., Non parliamo di queste cose.

LorTE . Ma no, no, no, ragioniamo. Noi ab-
biamo sempre ragionato.

KARIN (animandosi) - Non voglio che entriate
in queste cose che per me sono sacre.

LOTTE - Avete capito, Rossom? E veramente an-
ch'io sono dell'opinione di Karin. Se quella &
la sua felicita..,

RossoM (divenuto, come tutt: gllinnamorati, pue-
rile) - La felicita, Ja felicita... Che cos'e la teli-
cita? per me, ¢ di vivere accanto a Karin,

LortE - E quella di Karin di vivere accanto a
Orlando. E quella di Elfrida di vivere accanto
a Rossom. E quella di Simen di vivere accanto a

Eva sua fuggita. Lo vedete come sono fatte
le cose. E magari la felicita di Orlando sara...

KARIN (appassionata) - Oh, Lotte voi credete per
€aso...

LotTE - Io non credo nulla. Vi dico soltanto come
¢ fatto il mondo degli innamorati.

KARIN (/ngenua) - Ma ¢ terribile, Lotte.

LoTTE . Mia cara, io vi credevo piu forte e obiet-

tiva. o
RossoM (ostinato) - Ragioniamo, dunque.

KARIN - Ma io non voglio ragionare. Io non ra-
giono.

LoTTE - Imparerete mia cara.

RossoM (stupito) - Dunque, Karin ama Orlando.
Orlando ama...

KARIN (in un grido) . Orlando ama me.
MANOELA (entra con le granite).
LotTE (A KaRIN) - Ne siete sicura?

KARIN (con fervore) - Si, si mi ama. Non & pos-
sibile che non mi ami. To lo amo.

RossoM - E vi pare che basti?
KARIN (sicura) - Oh, si, basta.

MANOELA (con una voce di testa, stonatissima) -
Ecco le granite coi biscotti. (Esce di corsa).

RossoM - Dunque Karin ama Orlando, Orlando
ama.,.

KARIN - Ama me, E questo riguarda soltanto me,
me sola, :




LorTE - Voi state vaneggiando. Non & questione
di combinare nomi.

RossoMm (come chi ha preso una decisione) - Io
devo dire una sola cosa per parte mia. Devo
dire... (S/ passa una mano sulla fronte: quel-
lo che dice gli costa una certa fatica). Io devo
dire una cosa molto importante. (Paxsa). Ed &
che a me, di Karin, importa fino a un certo
punto...

KARIN (con un'esclamazione di sollievo) . Oh,
dunque...

RossoM - Lasciatemi parlare. Voglio dire che
Karin puo amare Orlando. Pazienza, sono cose
che capitano.

Lorte - E' la prima volta che ragionate da
uomo.

RossoMm (pacato) - Perd, io non posso fare a
meno di Karin, Insomma, io ho bisogno di vi-
vere accanto a Karin, di sentirla nell’altra stan:
za, Avere vicino Karin; che l'anima, non i
sensi di Karin mi appartengano, questo per
me ¢ importante. Che cosa volete che m’im-
potti.. (non termina, ma si capisce che vuol
dire «il corpo »).

Silenzio - sbalordito di tutti. KARIN sta pe
scattare. LOTTE la trattiene.

LOTTE (con stupore) - Oh, Rossom, a questo sie-
te arrivato? Povero Rossom. Io non vi credevo
capace di tanto. Non lo avete mai fatto nella
vostra vita, Rossom. Che bene mi fate.

KARIN - Ma che significa, che significa!

LoTTE (#rritata) - Non vi pare immorale, stu-
pido, indegno di un uomo... Rossom...

RossoM . Voi non potete capire, Lotte.

LoTTE - Capisco, capisco, Rossom.

RossoM - Questa di Karin é un'infatuazione. Le
piace il bel giovane, forte e sano nella natura.
Che c'entro io con queste cose? Ma l'anima,
ma lo spirito, il cuore di Karin...

KARIN (in wno slancio) . Sono tutta di Orlando.

RossoM (imperturbabile) . V'ingannate, mia cara.
Voi non siete forte in psicologia,

LoTTE - Insomma, che cosa volete, Rossom, ditelo.

Rossom . Ecco; Karin potra vedere Orlando quan-
do le piacera. Potra vederlo anche in questa
casa, che significa? Un bel giovane, un bel gio-
vane, che cosa conta... Peuh!

LoTTE (sbalordita) - Peuh, peuh, peuh!...

KARIN - Ma avrd pure il diritto di dire quello
che penso. Lasciatemi parlare. In fondo, é una
cosa che mi riguarda molto da vicino.

Entra ELFRIDA,

ELFRIDA . C'¢ Orlando, il pescatore.
KARIN - Dov'e¢? (Balza in piedi).
ELFRIDA - Io vado a fare una passeggiata con

Simen. Per questa mattina abbiamo finito di la-
vorare, Rossom?

RossoM - Si, cara Elfrida,

KArRIN - Dov'é Orlando?

ELFRIDA . Gli diro di salire. Ha un cestino di
pesci. (Esce. Anche RossoM e LoTTE s/ levano
in piedi).

RossoM (4 KARIN) - Avete un appuntamento?

LoTTE . Sarebbe la prima scena di gelosia, Rossom.

KARIN . Non avevo nessun appuntamento. Io so
dove trovarlo.
Entra ORLANDO. Volge all'ingiro uno sguardo
interrogativo. In uno slancio KARIN gli é di
fronte. ORLANDO si volge verso RoSSoM, poi
verso LOTTE. Non capisce.

RossoM (dignitoso) - Volete accomodarvi, Or-
lando?

ORLANDO (stupito) - 1o? (subito intuendo, aggres-
sivo) Ah! Avete da parlarmi? Bene, sono pron-
to. E non abbiate paura. Eccomi. Avanti!

RossoM (senza raccogliere la frase) . Ho sem-
pre avuto simpatia per voi.

ORLANDO (stupito) - Per me?

RossoM (manieroso) - Spero che mi farete il
piacere di frequentarmi qualche volta. La mia
casa ¢ sempre aperta per voi. Se volete venire
oggi a colazione con noi...

ORLANDO (& sbalordito. Si aspettava ben altro;

forse. Si rivolge a KARIN).

KARIN (sta a capo basso e non ha il coraggio di
guardare ORLANDO. Accenna a parlare yivolta a
RossoMm).

RossoMm (prevenendola e, cinico, se non fosse di-
sinvolto e superiore) . Karin, forse potreste te-
nergli compagnia un'oretta?

(87 alza per avviarsi).

LoTTE (sottovoce a RossoM) - Siete terribile Ros-
som.

RossoM (avviandosi. A ORLANDO) . Allora, a fra
poco. (A LOTTE, sottovoce). Cara Lotte, io de-
testo le tragedie.

LOTTE (trasecolata) - Siete spaventevole, Rossom.

RossoM (fermo) - Mi difendo.
RossoM e LOTTE escono,

ORLANDO (& rimasto confuso) - Karin!

KARIN - Gia, Siamo soli. (E' contrariata. Qualcosa
nell' atteggiamento di ROSSOM la confonde, men-
tre la condotta di ORLANDO la stupisce e forse
la delude. E' raffreddata, é calata di tono. E' in
uno di quei momenti che gli womini chiamano
inesplicabili nelle donne).

ORLANDO (pieno d'una gioia da innamorato) - Spe-
ravo di vedervi passando. Non che mi chia-
massero. Stete stata voi a farmi chiamare?

KARIN - Io no; Rossom ¢ stato,

ORLANDO (naturale) - In questi giorni sono pas-
sato tante volte qua sotto. Non mi avete vedu-
to? E sono stato delle ore intorno a quegli sco-
gli, e gitt in quelle grotte 1a di fronte.

KARIN - Eccomi, ora mi potete vedere tranquil-
lamente.

ORLANDO - Speravo che, scorgendomi di lontano,
scendeste git. La strada non ¢ difficile, & sol-
tanto un poco ripida.

KARIN - La conosco. Andiamo spesso a fare il ba-
gno laggiu, E' la nostra spiaggia.
ORrLANDO - Appunto. E allora pensavo che sare-

ste venuta, Mi avreste veduto all’opera con la
fiocina, giacché v'interessate tanto.

KARIN - Non credevo che foste voi.

ORrLANDO - E' un peccato. Io invece vi scorgevo
benissimo. Vi avrei riconosciuta anche se ci fos-
sero state mille persone quassu.

KARIN - Davvero!

ORLANDO - Vi riconosco come si riconoscono i pa-
renti. Conosco i vostri gesti € il modo di stare
con la persona.

KARIN - Potevate salire.

ORLANDO (con semplicita) - Difatti salii, ieri.
Chiesi se volessero dei pesci, Venne quella si-
gnora,.. come si chiama? e non fu possibile ve-
dervi, Me ne andai cantando. Non mi rima-
neva altro per farmi sentire. Avete capito che
ero io?

KARIN - No, mi dispiace. Io sentivo cantare, ma
non pensavo che eravate voi. E vi avevo ve-
duto andare su e giu nell'acqua. Si vi ho ve-
duto.

ORLANDO - Mentre andavo via cantando, sentii
d'improvviso per istrada il vostro profumo. Era
rimasto nell'aria come uno sciame d'api.

KARIN (7ronica) - Oh!

ORLANDO - Vi dispiace quello che ho detto?

KARIN (evasiva) - No, anzi. (Con intenzione). O-
ra siete qui.

ORLANDO (/mbarazzato) - Gia, eccomi. (Pausa). Ri.
marrete qui molto tempo?

KARIN . Oh non so, credo. Forse sei mesi. For-
se un anno.

ORLANDO - Sei mesi, un anno...

KARIN - Ecco,

ORLANDO (stordito) - Come?

KARIN i(lo guarda. Tace. Pausa brevissima).

ORLANDO (primitivo) - Avevo da dirvi molte co-
se quando ero laggin sulla spiaggia. Ma & pro-
prio strano che non abbiate sentito che io vi
aspettavo. lo sento quando uno mi cerca; ¢ co-
me se mi chiamasse per nome.

KARIN (n0on senza ironia) - Succede cosi ai bei gio-
vani meridionali?

ORLANDO - Che volete dire? Credo che succeda a
tutti. A volte, se io cerco qualcuno che mi
preme molto, so dove si trova, lo sento, e vado
a cercarlo a colpo sicuro. E quasi sempre non
mi sbaglio. Non & cosi?

KARIN (attenta) - Non so. Non I'ho mai sentito
dire,

ORLANDO (#mile) - Ma questa volta mi ero sba-
gliato.

KARIN - Pare di si, Del resto, se mi potete vede-
re facilmente, in casa mia... (Ha parlato con ri-
sentimento).

ORLANDO - Che significa? Certo qualche cosa che
10 Non capisco.

KARIN (acre) - Non siete qui? Non & facile ve-
dermi? Dunque!

ORLANDO - E' come se mi rimproveraste, Ho fat-
to male a venir qui. Mi sono sbagliato.

KARIN (con leggerezza) . No, Orlando, non vi
siete sbagliato.

ORLANDO - Non mi riesce di parlare come volevo.
KARIN - Non ¢ questione di parlare, Orlando.
ORLANDO - Avrei da chiedervi una cosa.

KARIN - Avanti.

ORLANDO - Quel Rossom...

KARIN - Si, mi ama, e poi? Credo che gli di-
spiacerebbe molto vivere senza di me. Jo lo ve-
nero ¢ lo ammiro. E' un compagno che mi
mancherebbe se non mi fosse vicino. Egli ¢ la
mia guida, E' difficile spiegarvelo, Orlando. Ma
questo non vi dovrebbe interessare. Noi siamo
gente ragionevole, moderna. (Ha parlato con
profonda stanchezza e quasi con acredine).

ORLANDO - Da quando vi sto parlando, Karin, &
come se qualcuno mi desse dei pugni ‘in testa.
Non mi sono mai sentito cosi.

KARIN (sempre piz acre, come se si rimproverasse
qualcosa a sé stessa) - Rossom ve lo ha detto.
Non dovete farvi nessuno scrupolo, e potete
stare in casa nostra quanto volete. Egli € un uo-
mo superiore. Non pud abbassarsi a certi sen-
timenti molto primitivi. Non sono cose che lo
riguardano.

269

P e Y K Y A




ORLANDO (fervido) - Ha capito?...

KARIN (prendendosi gioco dell'ingenuita di OR-
LANDO) . Che cosa deve capire?

ORLANDO (disorientato) - Scusate... Mi sono sba-
gliato. Niente,

KARIN (rinforzando crudelmente il gioco) . Ca-
pirete molte cose in seguito, Orlando. I bei
giovani non devono pensare. (87 appoggia a
lui posandogli una mano sulla spalla),

ORLANDO - Ho fatto molto male a venir qui.

KARIN - Perché? Intanto starete a colazione con
noi.

ORLANDO - Quando penso che vi aspettavo, che
vi ho aspettato, che non ho fatto altro che a-

spettarvi, Sono venuto qui con un cestino di
pesci soltanto per sentire la vostra voce...

KARIN (amara) - Molto bello, molto pittoresco...

ORLANDO - E invece... invece.. Voi non mi par-
late come a un uomo, Karin, ma come a un
piccolo animale. Sono sicuro che a Rossom non
parlereste cosi.

KARIN |(semplice) - No, non parlerei cosi.
ORLANDO - Proprio non capisco come siete fatta.

KARIN - Che ve ne importa, Orlando? Non vi
piaccio, forse?

ORLANDO - Non mi sono mai sentito cosi pic-
colo di fronte a una donna. O forse vi di-
vertite a umiliarmi?

KARIN (ride nervosamente e si avvicina a OR-
LANDO) . No, Orlando...

ORLANDO (diffidente) - No, state lontana. Voglio
vedervi bene.

KARIN (dolce ¢ amara) - Non vi piaccio? Non so-
no graziosa? Guardatemi,

ORLANDO (contemplativo) . Non ho mai veduto
una donna piu bella di voi.

KARIN (sottile e diabolica) . Voi mi abbracce-
reste, Orlando?

ORLANDO - Si.

KARIN - Voi mi buttereste sulla spiaggia?

ORLANDO - Sulla spiaggia? No, nelle grotte...

KARIN - (infida) Ah, al chiuso. E' pit giusto. E
qui? Abbracciatemi Orlando.

ORLANDO (/e si avvicina senza credere a sé stesso).

KARIN - Non ti voglio! Stai lontano, Orlando.

ORLANDO (colpito dall'improvviso  avvertimento,
arretrd) - Lo sapevo. Volevate prendervi gioco
di me. No, tu sei la donna di quellaltro.

KARIN (cattiva) - Sei un piccolo pescatore, Orlan-
do. Sei un povero giovane, ingenuo e senza
cervello.

ORLANDO - Avete ragione, Karin, non dovevo le-
vare gli occhi sopra di voi. E' una punizione
che mi merito.

KARIN (ride istericamente) . Hai capito, finalmen-
te, Orlando?

ORLANDO - Non capisco perché lo avete fatto, Non
lo capisco.

KARIN (seguita \a ridere).
ORLANDO (offeso) . Non ridete, Karin, non ne
avete il diritto, )

KARIN (ridendo) - Povero Orlando, e pensare
che... Ah, ah jah!

ORLANDO (/e si avvicina e la prende per le spal-
le) . Non ridere ti ho detto, non c'¢ bisogno
di ridere,
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KARIN - Povero Orlando, come mi fai pena! (Non
st ferma pin; ride).

ORLANDO (scrollandola forte) - Non ridere. Mi
hai umiliato abbastanza. Tu avevi bisogno di
prenderti gioco di me. E ci sei riuscita. In
un'ora mi hai sprofondato nell'inferno. Mi hai
calpestato e umiliato, Questo volevi? Ero un
uomo, e hai fatto di me un bambino.

KARIN (ridendo e piangendo) - No, non strin-
gere, Orlando. Mi fai male.

ORLANDO (senza lasciarla) . Che cosa volevi da
me? Mi hai gurdato per sette giorni interi. Mi
hai covato con gl occhi. Me ne sono accorto,
sai. Una volta mi sei passata accanto e ti sei
piegata verso di me come se stessi per cadermi
fra le braccia. E ti ho sentita, come eri. Non
dormii tutta la notte.

KARIN (quasi vinta) - Lasciami, Orlando.
ORLANDO - Non ti lascio. Ora parlerai.

KARIN (rivoltandosi) - Sei un uomo ridicolo, Os-
lando, Sei un uomo che sta qui, in casa d'altri,
in casa di Rossom.

ORLANDO - Eri tu che volevi.

KARIN (ssterica) . Ma tu accettavi. Sei un piccolo
uomo, Orlando. Tu non hai sangue nelle vene.
Lasciami.

ORLANDO (alzando le mani e liberando KARIN) -
Ti chiedo perdono d'essermi lasciato vincere.
Sono stato debole.

KARIN (esasperata) - No, non sei un uomo.

ORLANDO (/e da uno schiaffo. Poi sulla stessa im-
pronta dello schiaffo la bacia, prima furiosa-
mente, poi dolcemente. Poi la lascia. Si meite
& sedere ansimante). - Hai capito ora?

KARIN (con voce mutata, ma femminilmente ma-
liziosa) - Sei un bruto, Orlando.
In questo momento entra LOTTE.

LotTE - Che c'¢, Karin?

ORLANDO - Stavo dicendo che oggi non posso ri-
manere a pranzo. Ho da fare.

LoTTE - Rossom ne sara dolente.
ORLANDO - Bene, dite a Rossom che...

KARIN - Tu non hai nulla da mandare a dire a
Rossom,

LotTE - Macche, siete a questo punto?
KARIN (indicando OrRLANDO) - E' un insolente.

ORLANDO - E' il momento per me di levare I'in-
comodo.

LotTE . Non ci disturbate affatto, Orlando.

KARIN - Si, mi disturba.

ORLANDO - Me ne vado subito. (Esce).

KARIN (obiettiva) . Mi ha dato uno schiaffo.

LoTTE - Diggia!

KARIN (abbracciando LotTE) - Si, mi ha dato
uno schiaffo,

LotTE - E perché abbracciate me, cara?

KARIN (puerile) . Ha certe mani dure... Oh, Lotte,
come sono infelice! Dov'é Rossom?

LotTE - Non gli vorrete dire che Orlando vi ha
dato uno schiaffo?

KARIN (irresponsabile) . Gilelo dird, come non
glielo dird?

LoTTE - Ne soffrirebbe troppo.
Entra ELSA. Porta un mazzo di fiori.

Ersa - Sono degli insolenti! Non uscird pilu sola.

SIPARIO

LoTTE - Che vi & accaduto Elsa?

ELSA - Voi conoscete Surace, quel pescatore...

LotTE - Bene, si, lo conosco.

ELSA - Mi ha accompagnata in barca fin qua
sotto.

LotTE - E voi non volevate?

ELsA - Si, volevo. Ma mentre scendevo... Mentre
mi aijutava a scendere... (Oh, non lo dird mai!

LoTTE - Vi ha dato uno schiaffo?
ELSA - Uno schiaffo? A me? No.

LoTTE - Karin ha avuto una discussione con Or-
lando, € Orlando le lha dato uno schiaffo.

ELSA (quasi con gioia) - Uno schiaffo? Ma allora,
dolcissima Karin... (Sbito acre). Quel pescatore
Surace ¢ un insolente. Non si fa cosi con una
donna sola. Lotte, quando avrete occasione di
vedere Surace, domandategli che cosa voleva si-

_gnificare... No, anzi & meglio che vada a do-
mandarglielo io. (Esce risoluta).

KARIN - Esco anch’io, Lotte. Ho bisogno di muo-
vermi un poco. :

LoTTE (sronica) - E se incontrate Orlando, doman.
dategli che cosa voleva significare anche lui.
KARIN esce,

Entra ELFRIDA,

LorTE - Uscite anche voi, Elfrida? Non vi &
accaduto nulla di strano?

ELLRIDA - Che mi doveva accadere?

LoTTE . Non siete stata a passeggio con Simen?
ELFRIDA - Si, sono tornata da poco.

LotTE - E non vi ha dato uno schiaffo?
ELFRIDA - Mi doveva dare uno schiaffo?
LOTTE - Sicché, non avete nulla da dire?

ELFRIDA - Oggi ¢ scirocco; ho il cerchio alla te-
sta. Dove sono le altre?

LorTE - Uhm... Tornano fra poco.
LoTTE ed ELFRIDA escono per la porta di fon-
do. Entra MANOELA da sinistra, Si guarda in-

torno. Si accosia‘al tavolino su cui é il vassoio-

delle granite.
Entrano KARIN e ORLANDO,

MANOELA (con una voce di testa) - Sono venuta a
prendere il vassoio.

ORLANDO (4 KARIN) . Dimmi che dividerai tvtto
con me.

KARIN (sommessamente, religiosamente) - Tutto.
ORLANDO - Le notti e i giorni.

KARIN - Le notti e i giorni.

ORLAND - La tempesta e la bonaccia.

KARIN - La tempesta e la bonaccia,

ORLANDO - Il fondo della barca ¢ il letto stretto
della mia casa.

KARIN - E il tuo pane.
ORLANDO - E la nostra gioia.

MANOELA (con la stessa voce, pin forte di prima) -
Sono venuta a prendere il vassoio!
KARIN e ORLANDO non si accorgono della pre-
senza di MANOELA. Si prendono forte le mani.
ORLANDO aftrae violentemente a sé KARIN. Si
abbracciano.

MANOELA lascia cadere il vassoio e i bicchieri
in lerra,

MANOELA (s7 china a raccattare i cocci, e con la
sua voce pin stonata, quasi piangendo) - Ero ve.
nuta a prendere il ivassoio!



ATTO EERZO

Una scogliera sul mare, che forma una breve
insenatura sabbiosa con una grotta in fondo. E'
passato qualche mese dal secondo atto. Pomerig-
gio sul finire dell'inverno.

Entrano SURACE e KURT. KURT ¢ arrivato da
poco; ¢ dello stesso paese di SIMEN, e porta un
abito antiquato.

SURACE - Simen dovrebbe essere qui. (Chiama)
Simen, Simen! (Nessuno risponde).

Kurrt - E che cosa fa di solito, qui?
SURACE - Questo ¢ il suo angolo preferito.

KURrT - « Angulus ridet » dice Orazio. Quest'an-
golo di terra gli sorride, diremmo noi.

* SURACE - Come? Guarda il mare. (Parla alzando
la wvoce, forse troppo, come fa di solito la
gente semplice con chi non capisce bene la lin-
gua, e percio la tratta come sorda). Simen molto
infelice. Innamorato. Innamorata fuggita... (57
aiuta cor gesti).

KURT (approvando col capo) - lo comprendo, com-
prendo.

SURACE (come sopra) - E guarda il mare. E pensa,
Anch'io guardo il mare, e penso, penso... (/-
ta gli atteggiamenti di Simen, ma si capisce che
il suo cervello é pronto e malizioso, per nulla
offuscato).

KURT (ride spesso apparentemente fuor di pro-
posito. E' un nordico che ride dove un latino
non trova nulla di ridicolo. Guarda interessato
SURACE) - Oh, oh, oh, «Quanta species! ».
Dalla parte opposta risponde la voce di SIMEN,
sullo steszo tono di SURACE, poi si vede SIMEN
avanzarve. Egli replica come un frate risponde-
rebbe al versetto d'un salmo.

SIMEN - Dove sei, fratellino mio Surace?

SURACE (@ KURT) . Sentite le belle parole che
dice? Mi chiama fratellino. E' una pensata che
ha fatto ultimamente.

KURT - « Arcades ambo », direbbe il mite Vir-
gilio, ovverosia, siete tutti e due della stessa
risma.

SURACE - E poi ha fatto un’altra pensata. Io so-
no barcaiolo. Lui viene nella mia barca; io lo
porto al largo, e quando ¢ al largo lui si butta.
Non sa nuotare, e alloro mi devo buttare an-
ch'io a tirarlo su. E' la terza volta che me
lo fa. Si diverte. Mi promette venti lire tutte
le volte. Ma non paga mica. Tutti gli fanno cre-
dito, e io o salvo a credito.

KURT (chiamando e andando incontro a SIMEN) -
Simen!

SURACE - Simen, ¢'¢ qui un vostro compaesano che
vi cerca.

SIMEN - Kurt, sei tu?

KURT (stringendogli la mano) . Sei sempre lo
stesso, Simen,

SIMEN - I miei anni si sono fermati. Sono passa-
ti quattro anni dacché non ci rivediamo. Eb-
bene, io ho l'etd di allora. Ma se tornassi nel
nostro ‘paese, i vecchi anni mi salterebbero ad-
dosso a graffiarmi.

SURACE - Ma che belle parole! Sembra di leg-
gerle!

KURT - Tuo fratello ti aspetta, Simen.

SIMEN - Mio fratello? Quello (indica SURACE) é
il mio fratello.

KurT - Il tuo posto & vuoto, Simen. Se tu rifiu-
terai di seguirmi tuo fratello ti considerera per-
duto.

SIMEN - La c'é mn posto vuoto. E qui ce n'¢ un
altro. Pensa che qua, dove tu sei, e piu avanti
ancora, passo dietro passo, ¢ passata lei. Ha
occupato uno spazio nella juce. E non c'¢ pii.
Una persona che passa da una dimensione al-
I'altra, ci hai mai pensato, Kurt, che fatto straor.
dinario?

SURACE - E sappiate, signor... come vi chiamate,
che da stamani Simen non ha bevuto un goccio.

SIMEN - Sono a digiuno, Kurt,
SURACE - Ma é sempre lo stesso.

SIMEN (con lo stesso tono trasognato) - Mi hai por-
tato del denaro, Kurt?

KurT - Per l'ultima volta, Simen.

SIMEN . Oh, caro professor Kurt. Denaro! Non
ne vedo da tanto tempo. Rimane ancora molto
in me del vecchio uomo. Un po’ di denaro mi
sveglia lucidamente come se mi levassi alle quat-
tro di mattina. Vedo tutto piu chiaro e pit lim.
pido. Si, Kurt, puo darsi che io parta con te, C'¢
molto denaro?

KURT - Per pagare i tuoi debiti e pel viaggio.
Quando arrivo Eva lassu, noi credevamo di ve-
derti ricomparire, Ti aspettavamo da giorno a
giorno. Eva si & sposata lo sai?

SIMEN - Lo so: mi lascio quando sembrava che il
nostro amore sarebbe durato eterno. Mi scrisse
una \lettera in cui mi diceva che non mi aveva
mai amato e che se ne accorgeva lasciandomi.
E poiché non mi amava piu, poteva dire tran-
quillamente di non avermi mai amato. Cosi co-
me ella ppasso di qui. E’ come se non fosse mai
passata, Sono sicuro che non la riconoscerei ve-
dendola, e che mi domanderei se quella fu pro-
prio queil’Eva, Immagino Eva oggi: una rispet-
tabile signora, che come era pazza di fronte al
cielo al mare e al sole, sard prudente nei nostri
paesi comodi e casalinghi.

KURT - Quando intendi partire?
SURACE - Partite, dunque, Simen?
SIMEN - Ve I'ho sempre detto, Surace. Quando mi

fosse arrivato del denaro e mi fossi trovato a
digiuno...

SURACE - Allora partirete di mattina,

SIMEN - Ora sto diventando il pil anziano. Il pri-
mo straniero sbarcato qui, un vecchio colore di
tempo, una vecchia aria, una vecchia canzone.

Kurt - Tu non hai mai voluto studiare, Simen.
Ma ti trovo divenuto eloquente, Eri un ragazzo
un poco insipido. « Mens agitat molem » dice

il buon Virgilio. Alla fine la materia & vinta
dallo spirito.

SIMEN - Se anche tu rimani un poco qui, da quel
gufo che sei diverrai una colomba.

KuUrT - Rispondi, Simen, parti con me stasera?
SIMEN - Cosi presto!

SURACE - Se volete un consiglio, non bevete oggi,
Simen.

KuRT (4 SURACE) - Beve molto?

SURACE - Se uno di noi bevesse come lui, sarebbe
detto uno schifoso ubriaco. Ma egli sa farlo
con tanto garbo, che & reputato soltanto un uo-
mo strano.

SIMEN (2 KurT) - Hai sentito? dove vuoi trovare

una definizione migliore dell'ipocrisia?
KURT (fossisce imbarazzato) . Partirai dunque con
me, Simen?

SIMEN - Ma tu non hai veduto nulla di questo mi-
rabile paese. Vieni con me. Vieni a salutarlo,
e io gli dird addio.

Escono SIMEN e KURT.
Entra ELSA dalla parte opposia da cui sono usci-
ti i due. v

ELSA (fingendo sorpresa alla vista di SURACE) -
Oh!

SURACE - Volete la barca, signorina?

ELSA (recisa e ostile) . Non voglio la barca,
grazie.

SURACE - Sara per un'altra volta. Pensate alla sa-
lute.

ELsA - Non sara per un'altra volta,

SURACE - Me ne dispiacera anche per quest'altra
volta,

ELsA - Voi dite sempre parole sconvenienti.

SURACE - Che ci volete fare? Sono barcaiolo. Cat-
rettiere di mare,

ELsA - Non fate bene il vostro dovere,
SURACE - Non ¢ un dovere, ma un piacere.
ELsA - Non vi affiderei mai una donna come me.

SURACE - Voi non parlate soltanto con un bar-
caiolo ma con un proprietario, anche., Io ho u-
na casa ¢ un giardino. In quel pezzo di terra
comando io0. E° grande cosi, ma comando io.

ELsA - Fareste bene a non uscire dal vostro giar-
dino.

SURACE - Lo coltivo, ma mi rimane tempo. E poi,
non mi date consigli. So da me come vanno le
cose del ;mondo.

ELsA - Vi cerco da moito tempo. Ma voi avete
pensato bene di scomparire.

SURACE - Mi potete sempre trovare sulla spiaggia
o al Caffé dei Naviganti.
ELsA - Con Simer.

SURACE - C'¢ qualcosa di male? Simen & diven-
tato come uno di noi.

ELsA . Simen ha portato il disordine morale.

SURACE - E voi avete portato l'ordine? Un uomo
con tre mogli e una-vedova...

Ersa - Rossom non ha tre mogli ed io non so-
no una delle mogli di Rossom. E poi, sua mo-

glie non é vedova.

SURACE - Oh, sapete, noi non facciamo tante di-
stinzioni. Ma oggi siete in vena di discutere
con me?

ErsA - No, passavo e cercavo di Karin.

SURACE - Deve essere piu in la a tirare la rete
con Orlando. O forse sta dipingendo. Gli ha
fatto molti ritratti.

ELsA - So che vita fa.

SURACE - Anch'io. Vive con Orlando.

ELSA - Orlando non & un barcaiolo, ma un vero
pescatore, E poi & un uomo gentile ed edu-
cato.

SURACE - Si! §'é portata via Karin.

ELSA (pedante) . Non se I'¢ portata via. Karin
non € un fiasco che si porta via.
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SURACE - Ma non si pud parlare, con voi.

ELsA - Siete inesatto. Dite sempre parole a spro-
posito. Del resto, da un uomo cosi disordi-
nato...

SURACE - Imparerd quando mi sposero.
Ersa - Vi sposerete?

SURACE - Dico per dire. Ma bisognera pure che
mi sposi, no? Cosi m'imbarco e vado a lavo-
rare tutti 1 giorni.

ErLsa - Vi sposate e poi v'imbarcate?

SURACE - E allora, che mi sposo a fare, se non
mi sposo per lavorare? Da noi usa cosi. Per
lavorare bisogna che uno abbia moglie e figli
cui dar da mangiare. Altrimenti, che si lavora
a fare?

ELsA - Prendetemi in barca. Portatemi a casa. Par.
to stasera.

SURACE - Oh, mi dispiace...

ELsA - E devo dirvi, Surace, che non siete trop-
po delicato. Anzi...

SURACE - Sono un maleducato, lo so: me lo dite
tutte le volte che m'incontrate.

ELsA - Non soltanto maleducato, oh no.
SURACE - Avete trovato qualcosa di nuovo?

ELSA - Niente di nuovo. E' una cosa molto vec-
chia... e non sono ancora riuscita a spiegar-
mela.

SURACE - Molto vecchia? Ma se ci conosciamo
appena da sei mesi!

ELsA (quasi offesa) - Non ve ne ricordate piu?
Quel giorno che mi accompagnaste in barca e
scesi davanti a casa... La prima volta... (57 ver-
gogna, s5i confonde).

SURACE '(#lluminato) . Ah, allora! Che memoria!
ELsA - Ve ne iricordate? (Ansiosa).

SURACE - Altroché! Ricordo benissimo, anzi... (57
passa la mano sulla bocca, maliziosamente).

ELSA (severa) - Non lo dimenticherd mai!
SURACE . E io neppure. (E’' gquasi ironico).

ELSA (coprendosi il viso) . Sst! basta, non ag-
giungete altro. Andate ad accostare la barca.

SURACE (allegro) - Vado subito. Voi aspettatemi
su quello scoglio. (Indica davanti a se, fuori).
Escono ognuno da una parte diversa ma nella
medesima direzione.

Entra KARIN,

KARIN (guarda davanti a lei il mare, e chiama
con un lungo grido) - Uuuuuuh!
KARIN ba indosso i segni d'una vita forte ¢
dura a contatto con gli ‘elementi. La sua gra-
zia ha preso maggior risalto, e quel tanto di
commovente che suggerisce la bellezza esposta
alle offese del tempo. Le si é dorata la pelle.
I suoi occhi sembrano “molto pin azzurri e
profondi. E' sempre vestita con cura, ma guar-
dando il pastrano ancora di buon taglio che
la vicopre, vien fatto di pensare a una difesa
dal freddo pin che a una toletta.
La voce di ORLANDO le risponde vicina, sulla
cadenza delle onde.

ORLANDO (entra. Porta una rete sulle spalle. Egli
si & invece raggentilito, come se KARIN gli
avesse comunicato qualcosa della sua delica-
tezza) - Quei maledetti delfini!

KARIN (andandogli incontro) . Di nuovo?

ORLANDO - Questa volta ’hanno conciata bene la
rete. (Svolge la rete in terra). Guarda, guarda
che roba!

KARIN (Guardando di sopra alle spalle di OR-
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LANDO che st ¢ curvato sulla rete) - Si, & molto
peggio dell’altra volta.

ORLANDO . Qui ci vuole una giornata a ripararla.
Eh, si. Bisognerebbe passare la notte all'ad-
diaccio dove s'¢ buttata la rete e stare sotto
la tenda nella barca, all’erta. Ora arriva l'epoca
che i delfini vanno in amore.

KARIN (ba acceso intanto un fiammifero sotto un
fastello di legna fra due pietre, all'ingresso
della grotta. Vi mette sopra una pentola che
ha tolto da un nascondiglio).

ORLANDO . Ma forse mi metterd con Surace. In
due si pesca meglio. Si dorme a turno. Da un
pezzo me lo dice, Surace. Gia, una volta ero
il pescatore solo, che nuotava sott'acqua con la
fiocina, ed ero pit lesto dei pesci. Ma alla
buona stagione ci tornero.

KARIN (levandosi da presso il fuoco) - Potremmo
uscire insieme, con la barca.

ORLANDO - Dove? La notte? Sul mare? Le donne
dei pescatori stanno a casa.

KARIN - A pregare quando c'é tempesta.

ORLANDO . Chi vuol pregare, (Amarc). E altre a
infischiarsene. Il pescatore ¢ un duro partito
per chi ama: ma buono per chi non ama. Sta
in mare, e non da fastidio in casa. E' l'uomo
ideale. Certe volte si darebbe un calcio a que-
sto pantano, grattato da centinaia d'anni. Nei
tuoi paesi, lassu, il mare ¢ piu giovane, non
¢ vero?

KARIN (con calore) . E' piu selvaggio, il mio mare.

ORLANDO (alza il capo a guardare KARIN che si
& messa a riparare con una spola gli strappi
della rete, cominciando da un capo. Si metle
a lavorare dall'altro capo. Poi, affettuoso) -
Cosa stai a fare, buttata in terra? Che stai a
fare? Non ti voglio vedere cosi.

KARIN (tranquilla) - Ti aiuto. Mi piace di la-
vorare a quello che lavori tu: si pensano le
stesse cose.

ORLANDO (guardandola temcramente) . Ho sentito
le tueymani diventare scabre come quelle d'una
figlia che cresce e si da da fare. Ho veduto i
segni del vento ¢ del salino sul tuo viso.

KARIN (dolce) - Tu sei come un giovane sposo
che si ostina a difendere la sua donna nuova
contro le oﬂ'csc.della vita. E invece & la vita
stessa coi giorni che passano a consumarci.

ORLANDO - I primi giorni ti si rompeva la pelle
delle mani a toccare le'reti e le funi tanto eri
delicata.

KARIN . E tu me le curavi baciandole. Era come
se volessi crearle nuove col tuo' respiro.

ORLANDO \(levando la testa, incantato) - Te ne
ricordi? Bisogna che te ne ricordi, Karin.

KARIN - Tutto qui attorno si ricorda di noi. Noi
siamo stati i re di questi luoghi, Ora torna la
buona stagione. Il mare ridiventa buono. (Iz-
terrompe il lavoro; con le mani in grembo;
sospira). Oh, e io sto a chiacchierare! (Riprende
la spola).

ORLANDO - Lascia stare. Stai seduta cosi, parla.
KariN . Dapprincipio, parlavamo tanto poco.

ORLANDO - La gente come me, i pescatori, 1 con-
tadini, i pastori, parlano poco. Quando passi
davanti alle nostre case ti accorgi che si sen-
tono poche parole. La gente come noi parla
soltanto del tempo, del campo, del mare, del
cielo, del cibo, dei figli.

KARIN - Anche tu eri cosi.

ORLANDO . Tu m'hai insegnato a parlare di cose,

cosi... che non si vedono... A parlare... non so
come dire.

KARIN - D'amore. T'ho insegnato a parlare di
amore. (Siede come prima, non ha voglia di
far niente), Orlando, oh senti, non ho proprio
voglia di lavorare. Non ho voglia di far niente
e di pensare a niente. Oh, senti, sta per arri-
vare la primavera. (E' languida, Si toglie il
pastrano, si accomoda i capelli).

ORLANDO (protettivo) - Bene, non lavorare e non
pensare a niente. (Cwrvo sulla rete). Tu mi
raccontavi, i primi giorni, che la sera, nella
tua cittd i passanti ti guardavano come si guar-
da la felicita. (Parla rammemorando, certo per
meltersi in testa alcuni fatti di cui si vuol ren-
dere conto e su cui ha pensato lungamente. Ma
tutto il suo discorrere, e quello di KARIN,gat-
traverso quello che dicono e le cose che Sin-
tendono, danno limpressione di qualcosa che
5i lacera piano, con un sordo e quasi soave

dolore).

KARIN (confusa) . Troppe cose ti ho raccontato
e troppe te ne ricordi.

ORLANDO - Di tutto mi ricordo.

KARIN (#mile) . Volevo che tu sapessi ogni cosa
di me.

ORLANDO - E' giusto. E io ero permaloso, allora,
Tutto mi dava ombra.

KArRIN . Ti dispiaceva. Forse perché ti pareva
che rimpiangessi qualche cosa.

ORLANDO (con un riso forzato) - Gia, mi pareva.

KARIN (d'improvviso, allarmata) - Sono diventata
brutta?

ORLANDO . Oh, Karin, non sei mai stata cosi
bella. Sei diventata piu forte.

KARIN - E piu buona. Ah, ero cattiva, ti ricordi?
(Sospira. Guarda Orlando). No, non rimpiango
nulla. Meglio appassire davanti a un uomo ‘che
sa quello che gli si & dato, anziché altrove,
dove alla fine nessuno si volta a guardarti, e
dice «ella fu». Meglio un uomo che vede
sempre in noi la sua donna, e riscopre sotto
le cancellature del tempo il vecchio sorriso e
gli antichi sguardi. Uno che si ricordi di noi,
come eravamo quando fummo belle, in quel
momento in cui il nostro corpo fu perfetto.
Uno solo se ne pud ricordare. No, non rim-
piango nulla.

ORLANDO (canto, ma attento) - Certo, ic me la
figuro, la sera nelle grandi cittd; me lo hai
raccontato tante volte: si accendono i lumi,
tutto ¢ festa; le donne passano, gli uomini le
guardano, e ognuna torna a casa contenta di
essere stata ammirata.

KARIN (#rasportata) - Gia, poche donne lo con-
fessano, Ma ci si ricorda di certi sguardi di
chi vede in te per un attimo la sua donna, la
felicita, il mistero. Tu non puoi figurarteli que-
gli occhi che guardano. In quel momento una
donna sente davvero d'essere la felicita, quello
che non si conosce. Una pud essere l'ultima
donna del mondo, ma davanti a quello sguardo
diventa la regina dei sogni,

ORLANDO - E fa piacere?

KARIN - Un poco, E si diventa perfino imprudenti.
Si sorride un poco, in un baleno, in uno sguar-
do, a fior di labbra. E si ha paura. Oh, che
paura! perché non si conosce chi sia l'altro.
E quando si rientra in casa, nel calore e nel-
I'odore della propria casa, ci si guarda un mo-
mento allo specchio percheé ci si troya una donna
capace di dare il mistero che tutti cercano.

ORLANDO (vigile) - Deve essere davvero bello.




KArIN . Si, un momento, un attimo, un brivido.
No, tu non puoi capire.

ORrrANDO . No, non posso capire.

KARIN - Senti, la pentola bolle. (Va verso il fo-
colare. Toglie la pentola dal fuoco).

ORLANDO . Lasciala bollire. Tu tronchi i discorsi
per dire che la pentola bolle e che bisogna dare
un punto alla mia giacca.

KARIN . Bisogna vivere no? Questo ¢ importante.
(Va verso di lui curvo sulla rete).

ORLANDO (sentendosela vicina, vuol forse allon-
tanarla) - Vuoi aiutarmi a piegarla? Terminerd
domani.

Karin  Neppure tu hai voglia di far niente que-
sta sera.

ORLANDO . Neppure io. Va', prendi dall’altra
parte.
(S7 alza, Prende i due capi della rete, in fondo.
KARIN fz lo stesso dall'altra parte, di fronte a
lui. Si vanno incontro con le mani levate che
reggono i due lembi per farli combaciare al
loro incontro. E' come un gioco, ed evidente-
mente lo hanno fatto tante volte allegramente.
Tanto che, quando s'incontrano, mani con mani,
viso con viso, corpo con corpo, KARIN aspetta
che egli l'abbracci. Nulla. KARIN prende nuo-
vamente i lembi della rete piegata una prima
volta, di nuovo la tendono da un capo all'altro,
di nuovo si vanno incontro, ORLANDO serio,
KARIN ridente e in attesa. S'incontrano di nuovo.
KARIN ‘esita, poi si abbandona tra le braccia di
ORLANDO. ORLANDO la sostiene. La bacia pa-
ternamente sulla fronte).

KARIN (& rimasta davanti a ORLANDO col wiso
basso, le braccia lungo i fianchi) - Tu non mi
vuoi piu bene, Orlando.

ORLANDO (dritto anch'egli davanti a KARIN, con
lefbraccia congiunte sulla rete) . Te ne voglio
come al proprio figlio che ci si strapperebbe
dal fianco per mandarlo nel mondo.

KARIN (acerbamente femminile) - Noi non ab-
biamo mai ripiegata cosi bene una rete. Mi
sembrava di volarti incontro, una volta. Aspet-
tavo quest'ora della giornata No, noi non ab-
biamo mai terminato di ripiegare una rete.

ORLANDO (posandole le mani sulle spalle) . Guar-
dami bene, Karin. (In un impeto). lo m’im-
barcherd. Per cercare ventura., E tornerd ricco,
tornerd potente. Andrd lontano, nei paesi ine-
splorati. Non sono forte, Karin?

KARrIN . Si, forte Orlando.

ORrLANDO - Ebbene, tornerd vincitore. Non sono
giovane, Karin?

KARIN . Ma non troverai pit me giovane.
ORLANDO (deluso) - Ci vorra molto tempo?
KARIN . Tutta la vita ci vuole per vincere.

ORrLANDO . Dimmi che cosa posso fare per te,
E perché tu ti ricordi sempre di me. E non
mi dimentichi imai,

KARIN (gli butta le braccia al collo) - Orlando,
non ti devo lasciare mai.

ORLANDO (indagatore) . Chi t'ha detto che mi
devi lasciare?

KARIN . Nessuno, Orlando, aiutami.
ORLANDO . Ti ho mai abbandonata?

KARIN . Sono sola come in un deserto. Le ore
passano immense, il tempo ¢ infinito. Tutto &
uguale. Certe notti mi stringo a te perché ho
paura. Il mare batte sulla spiaggia come se
volesse demolire la nostra casa. Deve essere
cosi l'eternita,

ORLANDO - Per questo ti lamenti nel sonno.
KARIN . Ho parlato qualche volta nel sonno?
ORLANDO - Hai paura che io abbia udito?
KARIN . Che cosa mi hai sentito dire?
ORrranDO . Ti lamentavi e chiedevi aiuto.

KARIN . Bisognera che io dimentichi. Quando si
¢ stati tanti da padre in figlio in citta, si &
abituati a contare le ore rapide tra un impegno
e l'altro, tra un pensiero e l'altro, a sentire il
tempo fuggire. E tutta la speranza & nell’'ora
segueate, nell'incerto, nell'imprevisto, in quello
che accadra. E pare che non accada mai nulla,
e invece € un perpetuo sconvolgimento. Non
sono sicuri né il pane né I'amore né la gioia
né il dolore. Ogni alba si porta via I'immagine
di ieri assieme alla spazzatura e ai vecchi gior-
nali. Si ricomincia daccapo, Bisogna che io mi
abitui a questo infinito di qui, a questa ter-
ribile certezza, a questa eternita,

ORrLANDO . Credi che io potrei vivere con te
lassu ?

KARIN (misurandolo con lo sguardo come non
mai) . Tu? A che fare?

ORLANDO - Mi guardi come se mi pesassi, e come
se mi vedessi la prima volta. Senti... se noi
fossimo uniti... se una cosa piu forte ci le
gasse... Qualcuno tra noi due...

KARIN (sbigottita) - Qualcuno? (temendo di ca-
pire). Chi? '

ORLANDO (le 5i avvicina).
KariN . Un figlio tuo?
ORLANDO (fermandosi) - Ho capito.—

ELFRIDA (da fuori) . Karin, Orlando, dove siete?
(Entrando). Oh, Karin, cercavo di voi.

KArIN . Elfrida, che novita?

ELFRIDA - Sapete, Rossom -ha terminato il suo
libro. E' riuscito molto bene. (Aspettando una
Sua rm‘fi(me). V'interessa ancora?

KARIN . Non lui.

ELFRIDA . Sembrate un'altra, Karin. Piu forte.
Siete stata una donna, non c’¢ dubbio. E for-
tunata come voi, bella come voi, una che ri-
nunzia a tutto... rinunziare alla vita..,

KARIN - Non é rinunziare. Parlate piano.

ELFRIDA . E non provate nessun rimpianto verso
quello che avete lasciato?

KARIN . Forse non lo sapete. Ci sono tante donne
nei paesi vicini, nelle isole di fronte, donne
come ero io e come siete voi, che si sono di-
menticate la strada del ritorno. Si sono messe
tranquillamente accanto al loro uomo, e hanno
trovato finalmente la pace. Si sono sposate,
hanno avuto dei figli. Sono contente.

ELFRIDA - Volevo dirvi, sapete che partiamo?
KARIN (colpita, sbigottita) - Partite? Quando?
ELFRIDA . Col postale di questa sera.
KARIN . Partite; e io resto sola qui!

ELFRIDA - Rossom ha sofferto molto per causa
vostra. Voi gli avete reso il piu grande ser-
vigio chefsi possa rendere a un uomo come
Ressom: non amarlo. Si pud dire che abbia
lavorato per voi. Oh, sapete che s'¢ rimesso
con sua moglie?

ORLANDO (rientrando) - Salve, Elfrida.

ELFRIDA . Buona sera, Orlando. Abbiamo par-
lato di voi.

ORLANDO . Partite?

ELFrDA - Gia, questa sera.

KARrIN - Elfrida, salutatemi la via dei Gendarmi.
Vi ho abitato per tanti anni. C'¢ il mio studio
all'ultimo piano del numero 55. Salutatemi
quella finestra proprio sotto il tetto da cui ve-
devo il fiume e il vecchio centro della citta.
Era cosi bello affacciarsi la sera. Via dei Gen-
darmi. La finestra sotto il tetto al numero 55:
non c'¢ che quella.

ELFRIDA . Lo fard.

KARIN - Salutatemi tutta la strada. Mi conoscono
tutti. Era come il mio villaggio. E informa-
temi se hanno costruito qualche edificio nuovo.
Dovevano buttare git una vecchia casa. Certo
la sciuperanno, la via dei Gendarmi.

ORLANDO (2 ELFRIDA) - Sapete se Rossom verrd
a salumre,Karin?

ELFRIDA . Non so. Credo di si.
Karin - Non lo voglio vedere.
ORLANDO (risoluto) - Ma voglio vederlo io.~

KARIN - Orlando, tu non devi vedere Rossom.
Non hai niente da dirgli.

ORLANDO . Devo dirgli una cosa da cui dipende
la mia vita, -

KARIN (allarmata) . Tu non devi parlare con
Rossom,

ORrLANDO . Non di te, no. Di me,

KARIN - Orlando! (Lo chiama inutilmente, OR-
LANDO & uscito di corsa).
Appaiono SIMEN e KURT. Sono tutti e due molto
allegri. Hanno evidentemente bevuto.

Kurt . Evoe, Evoé, Simen! Io sono il dio Pan!

KARIN (4 ELFRIDA) . Scusatemi, Elfrida. Vado a
vedere cosa vuol fare Orlando. (Esce nella
Stessa direzione di ORLANDO).

SIMEN . Non ¢ bello, Kurt? Non sei pentito di
non esser venuto prima?

KURT . « Bonum vinum laetificat cor hominis ».

SrvEN - Non & vero che si dimentica tutto?
KurT (in un lucido intervallo) . Ma tu partirai
con me, Simen.-

SIMEN --Oh! Non hai bevuto abbastanza.

KurT . Giura che partirai con me,

ELFRIDA (facendosi avanti, incontro ai due uo-
mini) .- Allora partiamo tutti! Oggi partiamo
anche noi. ;

SIMEN - Voi qui Elfrida! Kurt, aljora parto anche
i0. Te lo posso giurare. Viaggefemo sullo stesso
vapore, Elfrida? |

7
KURT (con solennita) . Eccoti il denago, Simen.
(Gli porge un assegno).

SIMEN (prendendo l'assegno e ripanendplé) - Oh,
viaggeremo insieme fino ad Amburgo, Elfrida.

KurT . Bisogna diventare ragionevoli. E' finita
la vacanza,

SIMEN . Ci siamo fermati un poco al Caffé
dei Naviganti. Oggi/ qua, domani 13, come i
naviganti. Kurt. hai finito cosi presto di essere
il dio Pan?

KURT - «In hilaritate- tristis ». Mi viene la ma-
linconia dell’allegria.

SIMEN - E. allora fermati fino alla partenza del
prossimo vapore. “Ancora tre giorni. "

ELFRIDA . Jo non avevo paese, Simen, e ora
questo me lo ricorderd come il mio paese.
Ognuno deve avere il suo paese, ma piccolo,
che se lo possa ricordare tutto,

KURT . Questa sera bisogna partire.

ELFRIDA . Peccato. Sarebbe bello aspettare an-
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cora. Lassi ci sara ancora la neve, il fango,
e 1 pensieri di ieri,
SIMEN (come rinsavito) - Elfrida, parlate sul se-

rio? Vi ho sempre detto che... noi due.. Ma
voi avete parlato pensando a me, oppure...

ELFRIDA (vivace) - Si, Simen.

SIMEN (con entusiasmo) - Kurt, ripassa un’altra
volta!

KURT - Senza attenuanti, Simen, sei uno sper-
giuro. (Esce da una parte brontolando). « O
tempora! O mores! ».

SIMEN ed ELFRIDA 57 seno guardati e poi pren-
dendosi allegramente sotto braccio escono dalla

parte opposia,
Entrano ORLANDO € ROSSOM.

ORLANDO - Ecco, Rossom, stiamo qui. Quella &
la nostra casa (accenna da una parte).

RossoM . Karin si & adattata a tutto questo?
ORLANDO - E' misero, non & vero?
RossoM - Tutto & misero quando non si ama.

ORLANDO . Prima mi pareva che non ci fosse
modo migliore di vivere.

RossoM . Beata giovinezza! Una donna pud ar-
rivare a tanto per un uomo.

ORrRLANDO - Troppo in basso?

RossoM - Troppo in basso o troppo in alto. Pud
essere sublime o miserabile. ‘

ORLANDO . Voi conoscete bene Karin. Voi siete
del suo stesso paese. Posso parlafvi di lei?

RossoM - Se non temete di sciupare qualche
COsa... '

ORLANDO - Rossom, Karin mi ama ma & infelice.
11 suo pensiero € lontano da me. ‘Anch’io 1'amo,
ma sono divenuto uno sventurato. Y

RossoM . Avete capito queste cose?

ORLANDO - Non c'¢ bisogno d'essere filosofo per
capirle. Un tempo ero tranquillo” e superbo.
Quella casa, quel focolare, quella barca, mi
parevano| la ricchezza. Ora mi guardo: non
sono che un povero uomo di mare con le sue
reti rappezzate,

RossoMm . Siete un uomo nobile, Orlando: sol-

tanto in un animo nobile una donna pud su-
scitare questa superba infelicita.

ORLANDO - Karin mi ha dato un rovello, un'ansia,
una voglia di fuggire, di conquistare, di vin-
cere. Ho I'impressione come se dovessi cre-
scere, diventare piu grande, piu forte, e tor-
nare con un carico di tesori ;da deporre ai
suoi piedi. To voglio che Karin sia interamente
mia. Mi capite Rossom? Voglio che creda in
me. Voglio che veda in me il padre dei suoi
figli.

RossoM - Povero Orlando, come siete cambiato!

OrraNDO - Karin ha fatto di me un uomo.

RossoM - Ed eravate un re, qui. Non ceravate
che voi e il mare, voi e la tempesta, voi e il
paesaggio. Empivate tutto di voi, qui. Capi-
sco. Dove passiamo noi, uomini civili, nascono
i desiderii di fuga, di evasione, di vendetta,
Quella che fu gioia di vivere diventa dolore
e lotta, Quello che fu sereno diventa cruccio.

ORLANDO - Ma che posso fare pér Karin? Il pen-
siero dijlei fugge continuamente lontano da
me., I suoi sogni stessi mi fuggono. E allora,
che cosa stringo fra le braccia? Un corpo
senz'anima.

RossoM - Gid. E' quasi peggio di un’anima che
vi appartiene e un corpo che vi fugge.
7

ORLANDO . Se io partissi con lei... che ne direste
Rossom ?

RossoM . Mettetevi una giacca, venite tra noi,
e sembrerete uno dei tanti. Non vi riconosce-
rebbe neppur lei. Ella vi ha amato come un
re di questo paradiso perduto che gli uomini
sognano sempre .e che non raggiungono mai.
La vita semplice, la natura, ricominciare dac-
capo, la pentola col buon fuoco di legna. Sono
le nostre favole, Orlando.

ORLANDO . Vi prendete gioco di me?

RossoM - No, di me, Di noi. Non avete ancora
capito chi siamo?

OrLANDO . E' stato un gioco?

RossoMm - No, un'illusione.

ORLANDO . Ma che cosa posso fare per Karin?
RossoM - Volete che yi ami sempre?

ORLANDO - Che non mi dimentichi mai.

FINE

RossoM - Allora lasciatela, Orlando. Lasciatela
prima che sia troppo tardi.

ORLANDO . Non posso. Mi ama.

RossoM - Non voi. Ha amato un giovane felice
e superbo, senza pensieri e senza dolore.

ORLANDO - Eravamo felici, allora, .

RossoM - Lasciatela, Orlando. I’amore e la gioia
furono nel tempo in cui voi non vi accorge-
vate che questa é una povera vita, né Karin
che voi siete un povero pescatore: Quando ella
non sognava il'suo paese, né VOi paesi sco-
nosciuti.

ORLANDO . Come mi ha amato!

RossoM . Non vi basta? Ella non troverd mai
pit nulla che somigli a voi, Quando si dibat-
terad sola nella sua cittd, pensera a voi all’ar-
rivo dell'inverno crudele; sognera di tornate a
voi quando arrivera la primavera. Ma non cer-
cate di trattenerla. Lontana, vi rimpiangera. Vi-
cina, vi sfuggird, La conosco. Era la mia al-
liéva, io ‘ero la sua guida. E questo era l'uni-
co affetto che si potesse concedere un uomo
come me per una donna come lei.  Eppure vi
dovetti rinunziare.., per lei. Ora voi dovete ri-
nunziare... per lei. L'avvenire le appartiene. Bi-
sogna lasciarla padrona di sé.

(La voce di KARIN, lontana). Orlando.

ORLANDO - Andate da lei. Sentite come mi cerca?
Se la rivedrd ancora non avrd la forza di stac-
carmene, Ditele... Ditele... che io non I'amo piu.
No. Questo non glielo' dovete dire. Ditele che
ha fatto di me un uomo. Ditele che i ricordi
di me.

MANOELA (entrando) - Signor Rossom, vostra mo-
glie vi cerca.

ORLANDO . Andate, Rossom. Addio.
RossoM - Addio, Orlando. (Gli tende la mano).

ORLANDO (stringe la mano di RossoM, Mentre
egli scompare, sale sul punto pin alto e lo se-
gue con gli occhi).

MANOELA (57 & seduta in terra, guardando nella
stessa direzione di ORLANDO, Poi, con una voce
che bha l'accento di tutti i giorni) . Vuoi che
ti aiuti a riparare la rete, Orlando?

ORLANDO - No, M'imbarcherd sui grandi velieri
che vanno pel mare grande, in terre lontane,
a cercare ‘ventura,
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ALBERGHI D’ITALIA RACCOMANDATI

Abano Terme (Padova)
Grande Albergo Reale Orologio
Albergo Savoja Todeschini
Albergo Termale Salus
Stab. Albergo Buia

Abbazia (Fiume)
Albergo Quarnero Majestic
Albergo Bellavista Excelsior Palazzo
Crande Albergo Belvedere
Albergo Quisisana e Eden
Albergo Atlantica
Albergo Principe

Alassio (Savona)
Albergo Moderno e Svizzera
Albergo Spiaggia
Pensione Villa lris
Arenzano (Genova)
Grande Albergo Arenzano

Bardonecchia (Torino)
Albergo Ceneys Splendido
Albergo Sommeiller
Albergo Bardonecchia - Pensioni

Baveno (Lago Maggiore)
Crande Albergo Bellavista
Albergo Lido Palazzo
Albergo Sempione
Gran Caffé Regina
Beaulard (Torino), m. 1200 s. m.
Albergo Vittoria - tennis.

Bellagio (Lago di Como)
Grande Albergo Villa Serbelloni
Alberzo Cran Bretagna

Boarezzo di Valganna (Varese)
Albergo Piambello

Bognanco Terme (Novara)

GCrande Albergo Terme
Crande Albergo Milano

Bologna
Albergo Nuovo Astoria
Albergo Stella d'ltalia

Bolzano (Alto Adige)

Albergo Citta
Albergo Roma

Bordighera (Imperia)

Albergo Continentale
Albergo Esperia

Bormio (Sondrio)
Albergo Clementi
Albergo Nazionale
Albergo Posta e Bormio
Albergo S. Lorenzo
Albergo Stelvio
Albergo Torrz

Bressanone (Bolzano)

Albergo Casser
Casa di Cura Dr. de Cuggenberg

Capri (Napoli)
Albergo Morgano Tiberio

Carezza al Lago (Bolzano)
Grande Albergo Carezza al Lago

Chianciano Bagni (Siena)
Grande Albergo
Crande Albergo Savoja Palazzo
Albergo Milano (tutto rinnovato)
Albergo Principe
Albergo Bagni
Albergo Acqua Santa

Chiavari (Cenova)
GCrande Albergo Negrino

Colle Isarco (Bolzano)
Crande Albergo Groebner
Albergo Gudrun
Albergo Leopoldo

CHIEDERE PROSPETTI AL NOSTRO UFFICIO ABBONAMENTI SEZIONE ALBERGHI E TURISMO

Comano Terme (Trento)
Crande Albergo delle Terme

Como
Albergo Metropoli Svizzera

Cortina d’Ampezzo (Belluno)
Albergo Miramonti Majestic
Albergo Palazzo Cristallo
Crande Albzargo Savoja
Albergo Bellavista
Albergo Corona
Albergo Cortina
Albergo Croce Bianca
Pensione Villa Serena

Courmayeur (Valle d’Aosta)

Crande Albergo e Angelo
Albergo Excelsior
Albergo Monte Bianco

Dobbiaco (Bolzano)
GCrande Albergo
Albergo Bellavista
Albergo Savoja
Albsrgo stella d'Oro

Fasano (Lago di Garda)
Albergo Bglla Riva - tennis - Sor-
gente acqua rzdio-attiva

Finalmarina (Savona)
Albergo Miramare Finalmarina

Fiuggi Fonte (Frosinone)

Albergo Palazzo della Fonte
Albergo Silva
Albergo San Giorgio

Gardone (Lago di Garda)
Crande Albergo Cardone
Crande Albergo Fasano

Grado (Trieste)

Albergo Warner
Pensione Eriza
Pen:ione Villa Reale

Gressoney La Trinité (Aosta)
Grande Albergo Busca Teddy

Jesolo Lido (Venezia)
Grande Albergo Bagni

Lago di Braies (Bolzano)
Albergo Lago di Braies

Lavarone (Trento)
Albergo Astoria

Levanto (La Spezia)
Albergo Stella d'ltalia

Levico (Trento)
Grande Albergo

Lignano (Udine)
Albergo Palazzo e ltalia

Limone Piemonte (Cuneo)

Albergo Excelsior
Albergo Limone
Albergo Europa Vannini
Albergo Posta

Albergo Principe

Maderno (Lago di Carda)

Pensione Benaco

Madesimo (Sondrio)
GCrande Albergo

Mendola (Trento)
Albergo Penegal
Albergo Colf
Albergo Mendola
Albergo Bellavista

Merano (Alto Adige)

Albergo Palazzo

Albergo Parco

Albergo Emma

Albergo Atlantico gid Esplanade
Albergo Bar Milano

Milano

Albergo Excelsior Callia
Albergo Doria e Svizzera

Misurina (Belluno)
Urande Albergo delle Alpi

Montecatini Terme (Pistoia)

Albergo Bellavista e Palazzo
Crande Albergo Tettuccio
Albergo Regina e Parco
Albergo Nizza e Svizzera
Albergo Belloni Terminus Bristol
Albergo Croce di Malta

Napoli
Albergo Santa Lucia

Nervi (Cenova)

Crande Albergo Savoja
Albergo Strand Miramare
Albergo Internazionale

Nova Levante (Bolzano)
Albergo Corona

Ortisei (Bolzano)
Pensione Caffé Orlo del Bosco

Pallanza (Lago Maggiore)
Crande Albergo Maestoso

Pieve di Cadore (Belluno)

Albergo Belvedere
Albergo Dolomiti
Albergo Progresso

Porretta Terme (Bologna)

Grande Albergo delle Terme
Albergo Elvezia

Recoaro (Vicenza)
Albergo Spagnolo

Riccione (Forl})

Crande Albergo

GCrande Albergo Lido
Crande Albergo Milano
Albergo Centrale
Albergo Europa Mazzoni

Rimini (Forli)
Crande Albergo
Grande Albergo Savoja
Albergo Villa Amati
Albergo Villa Maria

Riolo Bagni (Ravenna)
S. A. Terme

Roma
Albergo La Capitale -
ria Maggiore

Riva del Garda (Trento)
Albergo Bellavista

Santa Ma-

Rivanazzano (Pavia)
Albergo Crande

Saint Vincent (Aosta)
Crande Albergo Billia
Crande Albergo della Fonte
Albergo Corona
Albergo Roma Impero
Albergo Leon d'Oro
Albergo Ponte Romano
Pensione Ristorante Polo Nord

Salsomaggiore (Parma)
Crande Albergo delle Terme
Crande Albergo Milano
Albergo Centrale Bagni
GCrande Albergo Regina
Albergo Grande Detraz
Albergo Brescia - Casa Peracchi
Pensione Villa Ombrosa

San Remo (Imperia)

Albergo Excelsior Bellavista - golf -
tennis - massima signorilita.

Albergo Vittoria e Roma

Albergo Europa e Pace

Albergo Ratti des Etrangers

Albergo Bel Soggiorno

S. Vito di Cadore
Albergo Marcora

S. Andrea Bagni (Parma)
Albergo Moderno

S. Cesarea Terme (Lecce)
Albergo S. Cesarea Palazzo

S. Stefano d’lstria
Terme Sulfuree Radioattive

Sestri Levante (Cenova)
Grande Albergo Jensch

Solda (Bolzano)
Grande Albergo Solda

Spotorno (Savona)

Grande Albergo Palazzo
Albergo Lilizana

Albergo Esperia

Albergo Imperiale

Stresa (Lago Maggiore)
Albergo Milano

Trento
Albergo Savoja

Uliveto Terme (Pisa)
Grande Albergo delle Terme

Vallombrosa Saltino (Firenze)
Crande Albergo

Valtournanche (Aosta)
Albergo Miramonti

Varazze (Savona)
Albergo Savoja
Albergo Cenova
Pensione Astoria

Varenna (Como)
Nuovo Albergo « Villa Rosetta »

Varese

GCrande Albergo Campo dei Fiori
Grande Albergo Palazzo

Venezia

Albergo Manin Pilsen
Albergo Splendido Corso
Albergo Cavalletto
Albergo Nazionale

Venezia Lido
Albergo Eden (Cav. Schwarz)
Albergo Hungaria Palazzo
Albergo Miramare
Albergo Wagner Cappelli
Albergo Dardanelli Volo

Viareggio (Lucca)
Crande Albergo e Reale
Albergo Palazzo Eletto
Albergo Esplanade
Albergo Mediterraneo

Vipiteno (Bolzano)
Albergo Parco Stoetter
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