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BIOGRAFIA DI CORRADO ALVARO

Corrado Alvaro nasce il 15 aprile 1895, primogenito dei sei figli di Antonio e di Antonia
Giampaolo, a San Luca, un piccolo paese nella provincia di Reggio Calabria, sul versante
ionico dell'Aspromonte. Il padre, maestro elementare, ¢ fondatore di una scuola serale per
contadini e pastori analfalbeti; la madre proviene da una famiglia della media borghesia. A
San Luca trascorre un'infanzia felice, ricevendo la prima istruzione dal padre e da un vecchio
maestro del luogo. Nelle sere d'inverno, accanto al camino, ascoltava il padre leggere alla
madre gli autori prediletti: Manzoni, d'Azeglio, Balzac e Mastriani: «Avevo passato dieci anni
in quel mucchio di case presso il fiume, sulla balza aspra circondata di colli dolcissimi
digradanti verso il mare, 1 primi dieci anni della mia vita, e pure essi furono i miei piu vasti e
lunghi e popolati» (Memoria e vita).

Terminate le scuole elementari, nel 1906 ¢ mandato a proseguire gli studi, come esterno, nel
prestigioso collegio gesuitico di Mondragone, a Frascati. Nel 1907 sono ospiti dello stesso
collegio 1 fratelli Beniamino e Guglielmo: studia e comincia a scrivere poesie e racconti.
Come egli stesso riferira, viene espulso dal collegio, dopo i primi anni di ginnasio, perché
sorpreso a leggere testi considerati proibiti (1'/ntermezzo di rime di D'Annunzio). Obbligato a
cambiare scuola, ¢ mandato nel collegio di Amelia, in provincia di Perugia, dove termina il
ginnasio. Approda infine al Liceo «Galluppi» di Catanzaro, vivendo dapprima come ospite
del convitto Tubelli, poi rievocato in Mastrangelina; ed ha tra i compagni di scuola Umberto
Bosco, che ne ha ricordato I’acceso interventismo. Esordisce con un libretto dedicato a Polsi
nell'arte, nella legenda e nella storia (1912), che porta in calce la firma «Corrado Alvaro.
Studente liceale».

Nel gennaio del 1915, chiamato alle armi, ¢ assegnato a Firenze, a un reggimento di fanteria,
e segue 1l corso allievi ufficiali nell'Accademia militare di Modena, uscendone con il grado di
sottotenente. All'inizio di settembre si trova in zona di guerra; a novembre ¢ in prima linea,
viene ferito alle braccia (il destro non guarira mai completamente) sul Monte Sei Busi, nella
zona di San Michele del Carso, e viene decorato con una medaglia d'argento. Nel 1917 escono
a Roma le Poesie grigioverdi e 1’anno dopo, 1'8 aprile, sposa la bolognese Laura Babini,
conosciuta durante la guerra, allora impiegata come ragioniera, piu tardi traduttrice
dall'inglese. Alla fine del ’19 si trasferisce a Milano, con la famiglia (nel frattempo gli € nato
il figlio Massimo), perché assunto al «Corriere della Sera» di Luigi Albertini, cui dedichera
nel 1925 un intenso profilo. Sul finire del 1921 si trasferisce a Parigi, come corrispondente del
«Mondo» di Amendola, tornando a Roma un anno dopo per partecipare intensamente alla
lotta antitotalitaria del quotidiano (¢ stato tra 1 firmatari del Manifesto degli intellettuali
antifascisti di Croce; ed ha subito anche, in un’occasione, la violenza dello squadrismo). Dal
’26 comincia a collaborare alla «Stampay» e, in seguito, diviene segretario di redazione di
«900»; nei primi mesi del 29 ¢ a Berlino, per una serie di corrispondenze commissionategli
dall’«Italia letteraria»: essendogli sempre piu difficile lavorare (e firmare) in Italia,
comprende che ¢ il momento di allontanarsene per poter poi rientrare, come non sarebbe stato
possibile se si fosse stabilito a Parigi, dove convergevano tutti i fuorusciti politici.

Nel corso del 1930 pubblica ben tre raccolte di racconti (Gente in Aspromonte, Misteri e
avventure, La signora dell'isola) e il romanzo Vent'anni, il piu intenso fra quelli italiani
imperniati sulla Grande Guerra, che gli valgono il prestigioso (e remunerativo) premio
letterario di «La Stampay». L’affettuosa amicizia con Margherita Sarfatti ¢ determinante per
stemperare 1’inimicizia del regime e per consentirgli una «silenziosa renitenza», da nemico
pacifico, nevroticamente domestico, con qualche scivolamento indebito (7Terra nuova. Prima
cronaca dell'Agro Pontino, andato in stampa nel 1934 per I’Istituto Naz. Fascista di Cultura:
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libro che Alvaro considerava un omaggio alla civilta e non al fascismo). E indubbio che, in
questa fase, la quota di riconoscenza per un governo totalitario che gli consentiva il pot boiler
in patria abbia moderato la primitiva carica antagonistica (senza tuttavia mai giungere a
prendere la tessera o aderire agli inviti di Mussolini), che poi torna ad accamparsi
obliquamente nel romanzo distopico L ‘uomo e forte (1938): «una protesta contro il terrore»,
«contro le condizioni dell’uomo sotto ogni oppressione, sia essa di Franco o di Mussolini o di
Hitler o della Ghepeu», ed anche una catarsi terapeutica da una nevrosi ossessiva che gli
impediva di «andare in pubblico, specie nei teatri» (dopo averlo scritto, «mi pareva di
sentirmi scaricato, di avere potuto parlare, sia pure in forme coperte»). Inizia a lavorare per il
cinema, come sceneggiatore e soggettista, e tiene una rubrica cinematografica sulla «Nuova
Antologia»; nel *38 abbandona Mondadori per Bompiani, cui rimarra sempre fedele, e nel *40
riceve il premio dell’Accademia d’Italia per L uomo ¢ forte; per il teatro riduce [ fratelli
Karamazov di Dostoevskij e La Celestina di Fernando de Rojas.

Nel gennaio del 1941 torna per 1'ultima volta a San Luca, per 1 funerali del padre; poi, piu
volte, a Caraffa del Bianco, in visita alla madre e al fratello don Massimo, parroco del paese.
Dal 25 luglio all'8 settembre 1943 assume la direzione del «Popolo di Romax»: con
I'occupazione tedesca della citta, colpito da mandato di cattura, si rifugia a Chieti, sotto il
falso nome di Guido Giorgi, e vive dando lezioni di inglese. Nel giugno del 1944 ritorna a
Roma e viene a sapere che il figlio € prigioniero in Jugoslavia, poi partigiano nei dintorni di
Bologna. Nel gennaio del ’45 fonda, con Francesco Jovine e Libero Bigiaretti, il Sindacato
Nazionale degli Scrittori, di cui ¢ segretario fino alla morte; nel marzo’47 va a dirigere per tre
mesi il «Risorgimento» di Napoli, da cui ¢ allontanato per la sua posizione politica, schierata
senza compromessi con il Fronte popolare (come gia prima era accaduto con le dimissioni
dalla direzione del “Giornale radio”). Vive e lavora a Roma, nell'appartamento di Piazza di
Spagna, con terrazzo sulla scalinata di Trinita dei Monti, recandosi spesso a Vallerano, ai
piedi dei Monti Cimini, dove ha una casa in mezzo alla campagna. Torna a collaborare al
«Corriere della Sera», ma ancora una volta si dimette per essere stato attaccato su quelle
pagine per la sua adesione politica al Fronte democratico; tra le varie collaborazioni, ¢ anche
critico teatrale e cinematografico del «Mondo» di Pannunzio. Nell'autunno esce Quasi una
vita, che raccoglie pagine di diario tra il 1927 e il 1947: il libro vince il premio Strega 1951,
superando in finale le opere concorrenti di Soldati, Levi e Moravia. Nel 1954 deve sottoporsi
a un intervento chirurgico per un tumore addominale, inizialmente creduto benigno, come
invece non era. Il 20 aprile 1956 esce sul «Corriere della Sera», dove era tornato a
collaborare, il suo ultimo articolo, Pagine diverse: aggravatasi la malattia, che ha colpito i
polmoni, muore a Roma nella sua abitazione il mattino dell'l1 giugno 1956, lasciando molti
inediti. La cerimonia funebre, nella chiesa romana di Santa Maria delle Fratte, ¢ officiata dal
fratello don Massimo; poi viene sepolto nel cimitero di Vallerano.

Unico degli scrittori calabresi di questo secolo ad essere entrato nella dimensione della
classicita, Alvaro ha disseminato 1 suoi articoli nelle terze pagine dei maggiori quotidiani
italiani («Il Mondo»; «Corriere della Sera»; «Il Messaggero»; il «Popolo di Romay; «La
Stampay); ¢ stato poeta innovativo (le Poesie grigioverdi sono del ’17); romanziere di respiro
europeo (da L uomo nel labirinto, del 26, a L’ 'uomo e forte, del *38); diarista (Quasi una vita
¢ tra 1 piu bei giornali di bordo che uno scrittore abbia vergato); autore e critico di teatro
(Lunga notte di Medea si pone di diritto tra 1 grandi testi tragici del nostro secolo);
memorialista del mondo sommerso (la trilogia con tale titolo); e, inoltre, finissimo traduttore
ed intellettuale e saggista di rilevanza assoluta, anche in virtu di un’esperienza cosmopolita
che lo porto a vivere per qualche tempo a Parigi ed a Berlino ed a visitare, da inviato speciale,
paesi ed entita antropologiche lontane (Turchia, Russia), con esperienze dalle quali
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scaturiscono 1 suoi libri di viaggio. Una figura di grande complessita, data I’ampiezza degli
orizzonti culturali ed ispirativi: Alvaro congiunge il microcosmo calabrese — il paese
dell’anima che funge da sostrato a tutto il suo itinerario di scrittore — e la realta europea, in cui
ambiva innestarsi, ma senza cancellare I’identita storico-culturale dei padri. Nella sua opera si
raggruma e si esalta I’immagine stessa della Calabria, riproposta nella grandezza della sua
storia e nella sua fermentante forza d’irradiazione; e vi confluisce tutta una linea di tradizione
culturale e di civilta, che va dalle radici magnogreche a Gioacchino da Fiore, da Campanella a
Padula.



