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BIOGRAFIA DI CORRADO ALVARO 
	
  
Corrado Alvaro nasce il 15 aprile 1895, primogenito dei sei figli di Antonio e di Antonia 
Giampaolo, a San Luca, un piccolo paese nella provincia di Reggio Calabria, sul versante 
ionico dell'Aspromonte. Il padre, maestro elementare, è fondatore di una scuola serale per 
contadini e pastori analfalbeti; la madre proviene da una famiglia della media borghesia. A 
San Luca trascorre un'infanzia felice, ricevendo la prima istruzione dal padre e da un vecchio 
maestro del luogo. Nelle sere d'inverno, accanto al camino, ascoltava il padre leggere alla 
madre gli autori prediletti: Manzoni, d'Azeglio, Balzac e Mastriani: «Avevo passato dieci anni 
in quel mucchio di case presso il fiume, sulla balza aspra circondata di colli dolcissimi 
digradanti verso il mare, i primi dieci anni della mia vita, e pure essi furono i miei più vasti e 
lunghi e popolati» (Memoria e vita). 
Terminate le scuole elementari, nel 1906 è mandato a proseguire gli studi, come esterno, nel 
prestigioso collegio gesuitico di Mondragone, a Frascati. Nel 1907 sono ospiti dello stesso 
collegio i fratelli Beniamino e Guglielmo: studia e comincia a scrivere poesie e racconti. 
Come egli stesso riferirà, viene espulso dal collegio, dopo i primi anni di ginnasio, perché 
sorpreso a leggere testi considerati proibiti (l'Intermezzo di rime di D'Annunzio). Obbligato a 
cambiare scuola, è mandato nel collegio di Amelia, in provincia di Perugia, dove termina il 
ginnasio. Approda infine al Liceo «Galluppi» di Catanzaro, vivendo dapprima come ospite 
del convitto Tubelli, poi rievocato in Mastrangelina; ed ha tra i compagni di scuola Umberto 
Bosco, che ne ha ricordato l’acceso interventismo. Esordisce con un libretto dedicato a Polsi 
nell'arte, nella legenda e nella storia (1912), che porta in calce la firma «Corrado Alvaro. 
Studente liceale». 
Nel gennaio del 1915, chiamato alle armi, è assegnato a Firenze, a un reggimento di fanteria, 
e segue il corso allievi ufficiali nell'Accademia militare di Modena, uscendone con il grado di 
sottotenente. All'inizio di settembre si trova in zona di guerra; a novembre è in prima linea, 
viene ferito alle braccia (il destro non guarirà mai completamente) sul Monte Sei Busi, nella 
zona di San Michele del Carso, e viene decorato con una medaglia d'argento. Nel 1917 escono 
a Roma le Poesie grigioverdi e l’anno dopo, l'8 aprile, sposa la bolognese Laura Babini, 
conosciuta durante la guerra, allora impiegata come ragioniera, più tardi traduttrice 
dall'inglese. Alla fine del ’19 si trasferisce a Milano, con la famiglia (nel frattempo gli è nato 
il figlio Massimo), perché assunto al «Corriere della Sera» di Luigi Albertini, cui dedicherà 
nel 1925 un intenso profilo. Sul finire del 1921 si trasferisce a Parigi, come corrispondente del 
«Mondo» di Amendola, tornando a Roma un anno dopo per partecipare intensamente alla 
lotta antitotalitaria del quotidiano (è stato tra i firmatari del Manifesto degli intellettuali 
antifascisti di Croce; ed ha subìto anche, in un’occasione, la violenza dello squadrismo). Dal 
’26 comincia a collaborare alla «Stampa» e, in seguito, diviene segretario di redazione di 
«900»; nei primi mesi del ’29 è a Berlino, per una serie di corrispondenze commissionategli 
dall’«Italia letteraria»: essendogli sempre più difficile lavorare (e firmare) in Italia, 
comprende che è il momento di allontanarsene per poter poi rientrare, come non sarebbe stato 
possibile se si fosse stabilito a Parigi, dove convergevano tutti i fuorusciti politici. 
Nel corso del 1930 pubblica ben tre raccolte di racconti (Gente in Aspromonte, Misteri e 
avventure, La signora dell'isola) e il romanzo Vent'anni, il più intenso fra quelli italiani 
imperniati sulla Grande Guerra, che gli valgono il prestigioso (e remunerativo) premio 
letterario di «La Stampa». L’affettuosa amicizia con Margherita Sarfatti è determinante per 
stemperare l’inimicizia del regime e per consentirgli una «silenziosa renitenza», da nemico 
pacifico, nevroticamente domestico, con qualche scivolamento indebito (Terra nuova. Prima 
cronaca dell'Agro Pontino, andato in stampa nel 1934 per l’Istituto Naz. Fascista di Cultura: 
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libro che Alvaro considerava un omaggio alla civiltà e non al fascismo). È indubbio che, in 
questa fase, la quota di riconoscenza per un governo totalitario che gli consentiva il pot boiler 
in patria abbia moderato la primitiva carica antagonistica (senza tuttavia mai giungere a 
prendere la tessera o aderire agli inviti di Mussolini), che poi torna ad accamparsi 
obliquamente nel romanzo distopico L’uomo è forte (1938): «una protesta contro il terrore», 
«contro le condizioni dell’uomo sotto ogni oppressione, sia essa di Franco o di Mussolini o di 
Hitler o della Ghepeù», ed anche una catarsi terapeutica da una nevrosi ossessiva che gli 
impediva di «andare in pubblico, specie nei teatri» (dopo averlo scritto, «mi pareva di 
sentirmi scaricato, di avere potuto parlare, sia pure in forme coperte»). Inizia a lavorare per il 
cinema, come sceneggiatore e soggettista, e tiene una rubrica cinematografica sulla «Nuova 
Antologia»; nel ’38 abbandona Mondadori per Bompiani, cui rimarrà sempre fedele, e nel ’40 
riceve il premio dell’Accademia d’Italia per L’uomo è forte; per il teatro riduce I fratelli 
Karamazov di Dostoevskij e La Celestina di Fernando de Rojas. 
Nel gennaio del 1941 torna per l'ultima volta a San Luca, per i funerali del padre; poi, più 
volte, a Caraffa del Bianco, in visita alla madre e al fratello don Massimo, parroco del paese. 
Dal 25 luglio all'8 settembre 1943 assume la direzione del «Popolo di Roma»: con 
l'occupazione tedesca della città, colpito da mandato di cattura, si rifugia a Chieti, sotto il 
falso nome di Guido Giorgi, e vive dando lezioni di inglese. Nel giugno del 1944 ritorna a 
Roma e viene a sapere che il figlio è prigioniero in Jugoslavia, poi partigiano nei dintorni di 
Bologna. Nel gennaio del ’45 fonda, con Francesco Jovine e Libero Bigiaretti, il Sindacato 
Nazionale degli Scrittori, di cui è segretario fino alla morte; nel marzo’47 va a dirigere per tre 
mesi il «Risorgimento» di Napoli, da cui è allontanato per la sua posizione politica, schierata 
senza compromessi con il Fronte popolare (come già prima era accaduto con le dimissioni 
dalla direzione del “Giornale radio”). Vive e lavora a Roma, nell'appartamento di Piazza di 
Spagna, con terrazzo sulla scalinata di Trinità dei Monti, recandosi spesso a Vallerano, ai 
piedi dei Monti Cimini, dove ha una casa in mezzo alla campagna. Torna a collaborare al 
«Corriere della Sera», ma ancora una volta si dimette per essere stato attaccato su quelle 
pagine per la sua adesione politica al Fronte democratico; tra le varie collaborazioni, è anche 
critico teatrale e cinematografico del «Mondo» di Pannunzio. Nell'autunno esce Quasi una 
vita, che raccoglie pagine di diario tra il 1927 e il 1947: il libro vince il premio Strega 1951, 
superando in finale le opere concorrenti di Soldati, Levi e Moravia. Nel 1954 deve sottoporsi 
a un intervento chirurgico per un tumore addominale, inizialmente creduto benigno, come 
invece non era. Il 20 aprile 1956 esce sul «Corriere della Sera», dove era tornato a 
collaborare, il suo ultimo articolo, Pagine diverse: aggravatasi la malattia, che ha colpito i 
polmoni, muore a Roma nella sua abitazione il mattino dell'11 giugno 1956, lasciando molti 
inediti. La cerimonia funebre, nella chiesa romana di Santa Maria delle Fratte, è officiata dal 
fratello don Massimo; poi viene sepolto nel cimitero di Vallerano. 
Unico degli scrittori calabresi di questo secolo ad essere entrato nella dimensione della 
classicità, Alvaro ha disseminato i suoi articoli nelle terze pagine dei maggiori quotidiani 
italiani («Il Mondo»; «Corriere della Sera»; «Il Messaggero»; il «Popolo di Roma»; «La 
Stampa»); è stato poeta innovativo (le Poesie grigioverdi sono del ’17); romanziere di respiro 
europeo (da L’uomo nel labirinto, del ’26, a L’uomo è forte, del ’38); diarista (Quasi una vita 
è tra i più bei giornali di bordo che uno scrittore abbia vergato); autore e critico di teatro 
(Lunga notte di Medea si pone di diritto tra i grandi testi tragici del nostro secolo); 
memorialista del mondo sommerso (la trilogia con tale titolo); e, inoltre, finissimo traduttore 
ed intellettuale e saggista di rilevanza assoluta, anche in virtù di un’esperienza cosmopolita 
che lo portò a vivere per qualche tempo a Parigi ed a Berlino ed a visitare, da inviato speciale, 
paesi ed entità antropologiche lontane (Turchia, Russia), con esperienze dalle quali 
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scaturiscono i suoi libri di viaggio. Una figura di grande complessità, data l’ampiezza degli 
orizzonti culturali ed ispirativi: Alvaro congiunge il microcosmo calabrese – il paese 
dell’anima che funge da sostrato a tutto il suo itinerario di scrittore – e la realtà europea, in cui 
ambiva innestarsi, ma senza cancellare l’identità storico-culturale dei padri. Nella sua opera si 
raggruma e si esalta l’immagine stessa della Calabria, riproposta nella grandezza della sua 
storia e nella sua fermentante forza d’irradiazione; e vi confluisce tutta una linea di tradizione 
culturale e di civiltà, che va dalle radici magnogreche a Gioacchino da Fiore, da Campanella a 
Padula. 
	
  


