BELLEZZA PER VIVERE
Monologo di

CORRADO ALVARO

Sta ma ttina mi & ca pitato un fatto che non avrei mai immaginato.
Mio figlio m'ha detto:" Perché non mi hai fatto pil alto? Se tu mi avessi
fatto pit a lto,pia cerei di piti. Mi presenterei meglio in sbcietd.Avrei
pit fortuna".

-14 per 1la non ho sa puto come rispondere. Volevo da rgli uno schiaffo,

e sulla bocca.Ma non & pil un bambino.Ho detto:"Scusami.Me ne dispiace".
Iui ha replica to:"Beh,ormai!" Ed & uscito sbattende la porta da farv tremare
la casa.

- TIo sono rimasta a pensare a quello che mi aveva detto.Mi sentivo co-
me se qua lcuno mi accusasse di una colpa che dipendevy dal mio sangue,dal
mio a more,da lla mia vita.-Sto ancora tremando.Ho i brividi.Ho le mani gela-
te .Non riesco a immaginare che avrei potuto dire aua lcosa di simile a mia -
madre.

- Vorrei domandare a qualcuno se questo & giusto:come se una creatura
potesse scegliere da chi nasce e come nasce. Mi perdo in questi pensieri:me
1i proibisco per non arrivare a i(misteri della creazione.

- Q uesto & il fa tto:mio figlio mi rimprovera di averlo messo al mondo
cosl com'®. Cingque centimetri pill alto e sarebbe stato soddisfatto della
fa bbrica . :

- Pensa vo a ta nte cose per lui,auando lo aspettavo.E non si pud dire che
sia piccolo di statura.Pit grande di me,pil grgnde di suo padre:non & propria-
mente alto alto ma & ben fatto,come me lo ricordo al mare 1l'ultimq volta,ed
ero contenta perchébsomigliava a unwwdwwlpiccolo Errcole.

-Ha moltq curd del suo corpo:crde che dipenda solo da lui nopy deformardi.
E poi ha un viso virile e aperto,bei denti,bei capelli che gli sono diventa-
ti un po' crespijuna bella bocca. E' vero che qualche volta lo confondo con
qua lche altro ragazzo che vedo in giro,ma questo non & colpa mia:ci sono mol
ti ragazzi ﬁi& belli che al tempi mio,e si somigliano un poco,si sé,anche
per come vestonoj percid io 1li confoddo. E! in buona salute,& forte. Suo pa-

dre non & ma i stato bello :quando lo conobbi,la sera stessa,mi ricordo,

pensavo a lui dicendomi"poverino quanto & bruttino" Non imma gingvo neppure

che gli a vrei voluto bene e che lo avrei sposato. Con le mie sorelle dice-

vamo che era proprio brutto. Io lo scusavo dicendo che era tanto intelliger

te.
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-Mio pa dre aveva le gambe corte,tanto che portava sempre le giacche
molto lunghe.Ancora oggi,quando penso a lui e mi ricordo che aveva le gam-—
be corte,lo penso teneramente come un bambino: sl lo penso come fosse pic—
cinoj;forse perché & morto.

- Da un pezzo non capisco pil gquello che sudcede e come vanno le cose
del mondo.

~ B' possibile,mi domando,che per cingue centimetri di statura.in piu
un ragazzo guardi sua madre come uha covatrice che non abbia fatto bene
il suo lavoro.Quando ero bambina e staa vamo in campagna,una tacchina che
covava ci morl di passione,non mangiava pil.

-0ta c'® una macchina. Bene,si facciano mettere al mondo anche loro da
una macchina,e chi non riesce bene sia buttato fra i rifiuti.

-Un difetto di fra bbrica:ecco a che cosa & ridotto il sentimento, & non
resta pil che levare la mano su chi ha dato la vita.

- Sono pensieri troppo grqndi per me.E il fatto & che io gli ho chiesto
scusa.Quando una si sente dire certe cose,qualunqgue parola di risposta di-
venta stupida.— B i brutti,i deformi che ho veduti nella mia piccola citta
di provincia,avrebbero dovuto mettere a ferro e fuoco le loro case e la cit—
ta,se avessero ragionato come ragiona mio figlio: avrebbero dovuto distrug-
ger tutto e stabilire un regno di rancore e di vendetta contro tutto. No,ynon
ci reggo con la mente,ed essa mi suggerisce orrofi cui non avevo ma i pen-
sato.

-G1i orrori dei campi di sterminio.Credo che la gente non si guardi piu
negli occhi dove si legge tutto,dove brilla 1l'a nima.( Mi dispigce di non
saper adoperare altre parole:guardarsi negli occhi:1l'anima che brillasnon so
dire meglio ma so quello che voglio dire). Dico cheyanche se ora vai da 1
medico,neppure lui riesce a capirti intera:suno capisce soltanto i polmoni,
un a ltro il fegato,un. altro le ossa.Di te non conosce che una parte.Non
dico che sia male,anzi & meglio cosl:ma questo mi pare dia il senso alla
vita d'oggi. Il fega to,i polmoni,ma non tutta la persona,non 1'animo,il
pensiero,l'ind;viduo.

- Quando ero ragazza,i vecchi medici che s'intendevano di tutto,ma meno
perfettamente d'oggi,si capisce,ti pa rlavano come ad un mistero da scopri-

re,in cui volevgno essere guidati da te stessa:qualche cosa in noi pareva

dipendere da una forma pil grgnde di ogni altra.Ora,su una lastra radiogra-

fica ,tu sei 13a,in quelle vertebre,in quel velo di visceri e in quel cuore

che si muove come una medusa nel mare. Pa 1lvito dell'immensn nalnito del
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mondo,e da vicino non & che un grumo:lq vitq. Mi pare.che tuttiguardino trop-
po da vicino.

-Tutti possono vedere come sono fatte le ragazze che si denudano per
fa rsi eleggere missi di quélche cosa,o per trafficaré la loro immagine.E
tutti eleggono delle missi:in questo son tutti della medesima opinione,rivo-
luzionari e reazionarijla stessa opinione sulla donna che dicono di voler
riscattare. Quelle ragazze si mettono una scia rpa a tracolla & presentano
tutte insieme,esse che si credono uniche,che ¢ 1l'aspirazione eterna della don-
na ,essere unica,quella,lei,lei sola. E perché non fanno, lﬁ‘stesso con 1'uo—
mo? Perch® non eleggono anche lui mister di qualche cosa,mettendo in riga 31
Re della creazione?

Hon so,ci sono troppe cose nuove.Quelle ragazze sposano,e tutti cono-
scono quello che conosce il mgrito.Uno si inchina davanti a loro,e intanto,si
pud immaginare a che cosa pensa.Pensa a lle sue gambe.

-Si,dice le gambe,perché si pud dire,se tutti le fotografano e ne parlan
Diventano a volte ricche proprio per questb,a patto di mostrarle. Ma ntengono
la madre povera o il padre vecchio dignitosamente:essi che lavorando tutta
la vita non avebbero avuto che una povera vecchiaia. E tutti si rallegrano
coigenitori di umili origini saliti cosl nella considerazione sociale.Nei sa
lotti,signore e uomini discutono di quelle gambe e si trasmettono 1le notizie
del loro stato attua le:c'@ chi dice che si sono dovuti prendere provvedimen-
ti,sosteterle in qualehe modo,a nzi si pensa di ricavarne un calco fino a ch
si & in tempo. -Gid,sidice,i Geci.Ma quelli erano fatti religiosi,c'era un
grande artista che presentava una sua creatura in forma di dea per esaltare
la perfezione della forma umana. Questa delle gambe famose 1tho veduta una vo
ta. Ha un bel volto che vorrebbe essere guardato,e lo merita. Ma nessuno la
considera come una creatura che abbia un'anima. E a me pare cheqmel viso
voglia essere guardato. Mi pare che siccome non la guardano bene in faccia,
ha un'eppressione intontita ,sembra stupida.Ella ha begli occhi,un viso dritt
e breve .di popolana. Sembra che voglia dire:"Guardatemi un poco questa bocce
che sa dire parole semplici,e la fronte dietro cui ho i miei pensieri,voi

che mi ascolt.te per qualche cosq di cui non posso stimarvi,anche se ve ne

ringrazio,perché la fortuna non si disprezza". 3
.

-A noi ra gazze dicevano una volta che avevamo quel modo di wwawdwuwe
muovere le labbra,e quella rotondita del mentgo ,0 quella pronuncia lievemen-—
te blesa,o guella lieve irregolaritd dei denti che formavano un tratto dellq

nostra seduzione,il pilt misteriso di tutti perché il pil irragionevole,il




